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ïl est huit heures, c'est bien ce soîr 
quelle doit venir, elle ne tardera pas : 
Clémence n'a pas Thabitude de se faire 
attendre, et d'ailleurs nous nous vovons 

TOME I. I 
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si rarement! les occasions deviennent si 
diiTiciles qu'il ne faut pas les laisser 
échapper. On dit que les obstacles ali- 
mentent Famour ; alors 1^ nôtre devrait 
diirer élernellement, car nous avons 
toujours mille peines pour nous rap- 
procher. 

Voilà deux ans que je la connais... 
Deux ans. . . cela date déjà,* et on lui avait 
dit que je ne Taimerais pas trois mois !.. . 
On est si méchant!... il est vrai que 
nous sommes quelquefois trois semaines 
sans pouvoir nous parler. Nous entre- 
tenons, mais nous nuisons pas notre 
amour. 

Quand nous ne nous voy on> pas , elle 
pense sans cesse à moi... à ce quelle me 
dit... et je le crois. Les femmes aiment 
$i hien, quand elles aiment. .. AJoro 
même que le devoir les i^etient aillear«> 
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ne peuvent-elles pâs être près de nous 
par la pensée ! . . . PauTre Cïëmence , qui 

> 

s'ennuie tant , qui passe une yie si triste 
près d*un^marî qu^'elle n'a jamais aimé, 
et entourée de païens qui ne cherchont 
qu'à lui causer des chagrins ! Est-ce donc 
um crime qu'elle vienne chercher tin 
moment^ dans mes bras , cet amour , ce 
bonheur que son coeur avait rêvé et que 
ceux qui Fentourent ne lui donnent pas? 
On fait de si singuliers mariages ! on sa- 
crifie les jeunes filles!.;, et ce sont les 
jeunes femmes qui ^e vengent. 

^Le temps est bien mauvais; la pluie 
fouette contre mes fenêtres j il fait un 
froid noir. C'est de la neige fondue qui * 
tombe. Clémence braverart-elle le vent 
et la pluie? Oh, oui ! quand on aime bien, 
coittulte-t-on le temps! Vite un grand 
feu, qiie du moins à «on arrivée elle 
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puisse se sécher^ se réchauffer... Ah ! ce 
Il 'est pas à cefeu-ià qu'elle se réchauffera 

le plus. 

Fermons mes persiennes, mesrideaux, 

on n'aperceTra pas que j'ai de la lumière 
chez moi^ et je ne me soucie pas de re- 
cevoir d'autres visites que celle que j'at- 
tends... Il est vrai qu'à moins d^ être 
poussé par quelque motif puissant, on ne 
doit point sortir le soir... Mais que sait- 
on j... U y a des intrépides! des gens 
qui barboteraient à travers les ruis- 
seaux plutôt que de passer une soirée 
chez eux. 

Moi-même , si je n attendais pas Clé- 
mence , serais-je resté ce soir chez moi ? 
ce n'est pas pit'obable , et pourtant j'ai à - 
travailler... deux pièces entrain... un 
chapitre à faire.. ^ Mais je n'aime pas à 
travailler le. soir en hiver : c'est l'heure 
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des plaisirs; la nuit^ passe encore; car 
alors on n'empiète que sur son repos. 
Eh ! jious aurons toujours le temps de 
dormir ! . . . 

Je baisse ma lampe, dont le jour est 
trop fort ; je mets dn bois dans la chemi- 
née, je m^assieds dans une causeuse que 
j'ai avancée pour y faire reposer Clé- 
mence, et je me mets à souffler mon feu, 
en jetant de temps à autre les yeux sur 
ma pendule : voilà ma position ; vous 
pouvez facilement vous en faire une 
idée , car il y a peu d'hommes qui ne se 
soient trouvés dans une situation sem- 
blable : si vous désirez cependant avoir 

* 

une description plus exacte, des détails 
plus précis, je vous dirai encore que j'ai ' 
vingt-huit ans et une l'obe de chambre 
en molleton ; que je suis brun et que j'ai . 
des pantoufles vertes; que ma figure 
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pVutaux uns et d^pl^it aux autres^ et 
qu'alc^s j'ei]g9ge les autres à ne pas me 
r^arder; que je sui» ^^and, mai&que je 
me tiens mal^ que je suis gai et que j'ai 
rairi sérieux^ que je &uis homme de let- 
tres et ne suis point «mvieux^ enftn que 
Tcm me- nomme Artkur tout simple* 
ment. 

Il y a encore beaucoup de choses que 
je pourrais vous dire; mais à quoi bon? 
cela TOUS ennuierait peut-être, et d'aile 
leurs il est présumable que la suite vou^ 
les apprendra. 

C^est un beau titre que celui d'homme 
delettre^^oudu moins, c'est bien agréa- 
ble d'être libre et d'écrire , de publier 
ses pensées i quant aux titres ,, ils ne 
sont rien pour m<H , j'ai renoncé à ceux 
qfie . je tenais de ma naissance , pour 
me livrer à mon goût, pour les arts ; on 
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ait qU'il fatit xme vocation déoidée pour 
airoir du talent... Ah! ce n'est pas la 
Toeation qui me manque. Mon père ne 
panse pas comme moi : il appelle les yau-« 
deyillifites ëcriyassiers ; les auteurs de 
mâodrames, thaumaturges; les auteurs 
diopéra comiques... Ah! pour ceux-là je 
noae vraiment pas dire comment il les 
af^elle, d'autant plus que j'ai fait aussi 
quelques opéras comiques. 

Mon père n'a jamais lu de romans^ 
ttéi je les dévore; il n aime pas le spec« 
tade, j'en suis fou; enfin il n*a janiaîs 
chanté de sa vie... et je ne fais que cela# 
Vous concevez que mon père et moi nous 
ne pouvions guère nous entendre; et 
j'ai perdu la seule personne qui pouvait . 
noas rapprocher, celle dont l'indulgence 
excusait mes défauts f écoutait les rêves- 
de mon imagination , et ne haussait point 
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n ma fortune; )e ne vous laisserai rien, n 
Je lui ai répondu bien tranquillement : 
<i Vous êtes libre ; votre fortune est à 
n rou9y et je ne tous en voudrai pas de 
» disposer de ce qui vous appartient...» 
Nous nousi sommes quittés , non pas les 
meilleurs amis du monde^ mais, moi, 
le eœur serré , la poitrine oppressée ; 
car cela fait toujours mal de se fà- 
dheravec son père. Lui, pour dernier 
adieu I m'a crié : (( Vous ne ferez jamais 
yy rien de bien, vous êtes trop libertin 
I) ponr celai » J'ai quelquefois pensé que 
mon père avait raison. Il y a sept ans 
de cela^ et depuis cette époque je n^ai 
aperçu mon père que rarement. Depuis 
long^-temps ses connaissances n'étaient 
phfK les miennes ; car je préférais les 
coulisses d'un tbéâtre ou la représenta^ 
tiflon dfune pièce nouvelle à des réunions 
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dans lesquelles on tournait en ridicule 
ce que je déifiais. Maintenant j'ai en* 
tik*6ment cessé d'aller chez les comtes 
et les marquis qui forment la société de 
mon père. D'ailleurs je ne m'appelle plus 
qu' Arthur; on ne* voudrait peut-être 
pas m'y admettre. Je me suis présenté 
phisieurs fois chez mon père ; il n'a pas 
voulu me recevoir*. • il ne me pardonne 
paa d'être auteur!... et cependant j'ai 
obtenu assez de succès pour me faire 
pardomier. En ce moment il voyage ^ à 
ce que je croîs. •• j'aime mieux cela que 
de le savoir à Paris et de ne pouvoir être 
reçu chez lui. Cela fait mal de ne ps^s 
être -admis chez son père... Combien de 
fois 9 en m'éloignanl de sa demeure le 
cœur gonflé , les larmes dans les yeux , 
n'ai.>-jç pas maudit la passion qui me 
privait de ses embrassemens ! mais c'était 
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plus fort que moi... je ne pouvais y 
résister! Je paie bien cher quelques 
succès éphémères!... Mais on dit qu'il 
n'est point ici -bas de pai^ait bonheur... 
Si j'ai jamais des enfans, je les laisserai 
suivre à leur gré leur vocation... Ehl 
que me ferait T état de mon fils pourvu 
qu'il fut honnête homme? quMl se fasse 
tonnelier, peintre , musicien ou maçon ^ 
que m^importe! ... ce serait toujours mon 
fils que j'embrasserais. 

Il y a long-temps que j^ai fait toutes 
ces réflexions. En ce moment une seule 
pensée m'occupe .Va-t-elle venir? L'heure 
s'écoule... la pluie ne cesse pas... Elle 
aura pris une voiture et se fera descen- 
dre un peu plus loin. Il faut tant dé 
précautions!... Pauvre femme!... elle 
risque tout... sa réputation, son avenir, 
sa position dans le monde, ^ vie peut- 
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être! . . « et moi, que rîsqué-je?. . . un coup 
d'ëpée ou une baJle d^un mari... En yë- 
Wtë ! ]a partie n^est pas ëgale. Nous de- 
vrions adorer ces pauvres femmes qui 
osent tant pour nous ! . . . nous les adorons 
bien aussi , mais nous ne leur sommes 
pas fidèles. 

Huit heures et demie ! je commence à 
croire qu^eUe ne viendra pas. Peut-être 
quelque obstacle imprévu. . . ou bien elle 
«e lasse de cette liaison qui lui a causé 
tant de peines. Toujours craindre!... 
trembler!... pour un moment de bon- 
heur, elJe aura pensé que c^était Tacheter 
trop cher... mais alors c'est qu^elle ne 
m^aime pas beaucoup. 

Ah ! • . • on a sonné . . . je cours. . . c'est 
elle... oh ! oui, c'est elle. Je Tavais re- 
connue avant que d'ouvrir: La sympa- 
thie n'est point une illusion , notre cœur 
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lat pins vite à Tapprocbe de ceux q[Ue 
nous aimons. 

« -.Ah ! vous voilà enfin ! . . • Je com- 
» mençais à désespérer ! ^ . .—Mon Dieu! . . ; 
D ce n^est pas ma faute ! » 

Je la conduis dans ma chambre , de- 
vant le feu. Pauvre Clémence ! elle est 
toute mouillée ! ses gants, son manteau^ 
son chapeau sont trempés... et je lagron- 
dais! 

«Sèche tes pieds... réchauffe-toi.... 
^> voilà un bon feu. 

3) -^Oh ! je n'ai pas froid ! . . Embrasse- 
» moi d'abord. » 

Je Tembrasse, puis je la regarde , et je 
Tembrasse encore. On est si content de 
posséder ce qu'on a craint de ne phxs re- 
voir!.. Je la débarrasse de soi;i chapeau , 
de son manteau ; je la débarrasseraié vo- 
lontiers de bien d'antres choses , maïs 
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elle m^arréte en souriant , et me fait as- 
seoir a son côté. 

<( — Comment se fait-il que tu aies A 
)) chauclpar le temps qu'il fait? — Ceat 
» que j'ai couru... j'ai eu peur ^ j^ai cra 
» qu'on me suivait. — Est-ce que tu n^a» 
» pas pris une voiture ? — Si, je me soi» 
)) fait descendre rue de l'Echiquier j en- 
)) suite, j'ai pris par la rue Hauteville..^ 
)) j'ai toujours si peur!... Il m'a semblé 
)) qu un homme me suivait.. . je me sui^ 
)> trompée , peut-être... mais j'ai été ai 
)7 vite... Enfin, me voici près de toi!*.^» 
» ils ne peuvent plus m'en empêcher! 
» encore un moment de bonheur à ajou-- 
)) ter aux autres , et qu'on ne pourra 
» m'ôier ! . . . » 

Je serre ses mains dans les miennes, je 
baise sesijeux bruns que j'aime tant:, 
qui sont pour moi si tendres et «â doux; 
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je caresse ses cheveux .châtains qui ne 
sont jamais arrangés avec prétention ^ 
mais qui ont toujours de la grâce j je re- 
pose ma tête sur sbn épaule. On est si 
hieiïy la tête appuyée sur Tépaule d'une 
femme que Ton aime ! il semhle qu'on la 
respire, qu'on fasse partie de sa per- 
sonne. 

Clémence me conte ses ennuis : on la 
suiTcille plus que jamais ; on ne veut 
pas qu'elle sorte. Son mari est vieux et 
jaloux , il n'a point d'amour pour sa 
femme, il n'en a jamais eu. Après avoir 
été fort libertin , il s'est marié lorsqu'il 
a senti qu'il fallait renoncer à courir les 
femmeS; c'est-à-dire que, devenant ma- 
lingre, cacochyme , il a pris une épouse 
pour avoir une garde-malade. Mais , au 
lieu de se choisir une compagne de son 
ége, qui ne lui aurait pas demandé d'à- 
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mour en écliangc de ses soius^ il a encore 
voulu se donner une femme jeune et jo« 
lie p sans s'inquiéter du triste sort qu'il 
réservait à son printemps. Cette conduite 
n est-elle point celle d'un égoïste ? et si 
une femme est excusable d'avoir cédé à 
son cœur, n'est-ce pas surtout dans la 
position de Clémence? Mais M. Moncar- 
ville est riche , Clémence n'avait rien* 
On a trouvé daprèscela qu'elle faisait un, 
très-bon mariage. Il a couru quelques 
bruits sur ma liaison avec la jeune 
femme^ dont j'ai fait la connaissance à la 
campagne d'une de ses amies ; des offi- 
cieux ont remarqué que je causais beau* 
coup avec madame Moncarville ; on a 
trouvé qu'elle parlait de moi avec inté- 
rêt; on a su que le hasard me conduisait 
toujours dans les endroits où elle allait • 
étonna pas manqué de redire tout cela 

TOME 1. ^ 
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à M. Moncarvilley qui a grondé sa femme 
sur sa légèreté y et lui a défendu d'aller 
désormais nulle part sans lui. A yingt* 
cinq ans, il lui faut rester près^d'un 
Lamme qui gronde dit matin au soir ; 
ajoutez, à cela des parens curieux , bar 
yards, épiant sans cesse ce qu-elleÊsiit, 
rapportant au mari, ce que Ton dit de sa 
femme y. et yous aurez une idée du bon* 
bnur de celle que Ton a mariée à yingt 
ans avec un homme de cinquante-qua'- 
tire, qui nfayait que le regret de ne plus 
pouvoir être libertin. 

Mais une femme vient toujours à bout 
de faire ce qui lui plaît : ceci n'est pas 
rassurantpour vous^messieursles jaloux. 
Tâchez dcmc qu'il ne plaise à vos femmes 
que de vous voir et d'être près de vous, 
car d'honneur, quand il leur vknt à Tir 
dée I&iOQAtrairey toutes vo& précautions 
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mm^ inutiles. Lisez La Fontaine ; le bon* 
bdiame est très-profond sur cette ma-- 

<c Chère Clémence ! sais-tu qu'il y 
» a dix jours que je ne t'ai vue? -—Oh! 
n oui , je le sais... Je me suis bien en-* 
j^nuyëe ^depuis ce temps! Et vous... 
» avez-Tous pensé un peu à moi ?. . . arez- 
j) vous été sage? — Parfaitement sage ! 
» — ^Ce n'est pas ce qu'on me dit ! Toutes 
;> les personnes qui parlent de vous as^ 
» smrent que yens êtes un coureur , un 
» mauvais sujet ! *s. que vous n'aimez au- 
39 ame femme , ou plutôt , que vous les 
» aimez toutes, ce qui retient au même* 
n..«^Ces gens-là disent cela devant vous 
n avec intention 7 c'est pdur vous i^re de 
» la peine , pour nous brouiller. Si on 
» disait devant moi du mal de vous , je 
» saurais bien prendre votre défense.—» 
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» Mais moi, je n'ose pas... je crains de 
» me trahir. Oh ! ils ont beau dire tout 
)) ce qu'ils voudront , cela ne m'empé- 
)) chera pas de vous aimer. — A la bonne 
;) heure ! . . . c'est moi qu'il faut croire, et 
)) non pas eux. Qu'importe que j'aie aimé 
' }> d'autres femmes, pourvu que jen'aime 
j) plus que toi, et que je t'aime ton*' 
y> jours !... » 

Clémence me regarde tristement, et 
soupire en disant : ce Toujours!.». Hélas ! 
)> je sais bien que cela n'est pas possible ! 

»— -Et pourquoi donc n'est-ce pas pos* 
» sible. . • Pourquoi étes-vous certaineque 
» je changerai? Tous changerez donc, 
)) vous? — Oh non! mais moi-, c'est bien 
)) différent ! . . . Mon amour est toute mji 
3) vie^ toutes mes espérances; quand je 
7^ ne te vois pas , je ne suis pas une mi*- 
7è nute sans penser à toi ... je ne sors fMy 
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» je ne vois presque personne , je refuse 
7) toutes les parties de plaisir qu^on me 
)) propose , je sais que je ne t y verrais 
» pas , et je m'y ennuierais. On me re- 
» proche maintenant d'avoir continuel- 
)> lementTair triste, maussade!... Mais 
)T on me refuse la seule chose que je dé- 
» sire... un peu de liberté. Que m'im- 
)) portent ces bijoux, ces robes, ces châles 
)) dont on me pare?... je ne veux plaire à 
)) personne quand je ne puis pas te voir. . . 
)) et on trouve mauvais que je ne sois pas 
)> gaie avec des gens qui m'obsèdent, et 
>) qui ont Fair de chercher à lire dans 
i) le fond de mon ame ! . . . Ah ! mon ami, 
» je passe une vie hien triste!... je saia 
, » que je suis coupable de vous aimer!... 
)) Mais puisqu'on m'a fait un cœur qui 
)) sait si bien sentir les douceurs \Je l'a- 
)) mour, pourquoi m.'a*t-ou mariée à 
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p ^pielqu'un qui ne savait pas m'en iny 
» flpirer? — ^Tu vois bien que ce n'est pa» 
D toî qui as tort, ce sont les autres ! — ^Le 
n Wionde ne juge pas ainsi ; il faut qu'une 
n femme soit fidèle quand même ! — Ah! 
» c'est donc cela que je n'ai jamais bien 
n compris ce quand même. -—Prends 
j> garde. •• Tu vas chifFonnel' ma colle^ 
» re^te. — Il faut Fôter, c'est bien plus 
» simple*. . . Pourquoi regardes-tu si sou- 
» vent à la pendule? — C'est que je n'ai 
» qu'une heure à être avec toi ! . . . — Une 
» heure ! . . . —Oui , et encore il m'a fallu 
19 arranger bien des histoires pour trouver 
» mtte heure-là... J'ai dit que j'allais 
I» chesi mon cordonnier me faire prendre 
» mesure ; on m'a répondu que le cor- 
H donnier pouvait fort bien venir chez 
» mxÂ* J'ai parlé de faire faire des chan-* 
n gcmeus à une robe que l'on me hit 
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)) pour la itooe de ma belle-sœur^ et 
;> annoncé que jurais chez ma couturièi^e; 
)) on m'a dit que le temps était trop mau* 
3) Taiâ, que l'on irait demain préyenir la 
» couturière de passer chea moi . . • enfin 
)) j'ai trouré un mal de dents y un mal 
)) insupportable ; je ne cessais de me la- 
» menter^ de me plaindre , on a bien 
» voulu me permettre d'aller me faire 
)) arracher ma dçnt! — Pauvre femme ! 
» et si on avait voulu t'accompagner?... 
))— Ma foi y je crois que je me serais laissé 
)) arracher une dent ; tout cela m'en- 
» nuyait tant que je pleurais de colère 
» et de chagrin. » 

Je la pc^sse dans mes bras pour lui 
faute euUier ses ennuis , et puis je songe 
que-nous n'avons qu'une heure à être 
ensemble. Voilà déjà beaucoup de temp» 
de donné à la eonvçrsatiotu 
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L'heure s*est écoulée bien vite, Clé- 
meuce a déjà dit plusieurs fois : (c II faut 
» que je m'en aille , » et elle n'est point 
partie. Quand on est si long-temps sans 
se revoir, il est cruel de se quitter si 
vite. Nous avons toujours mille choses à 
nous dire , et nous les oublions ou n'y 
pensons qu'au moment où il faut se sé- 
parer. 

Clémence connaît mon véritable nom, 
car ce n'est point une de ces,femme.s in- 
conséquentes, capables de trahir un se- 
cret. Pour elle j'ai non-seulement de 
Tamour, mais encore de Tamitié. Je lui 
confie tout ce qui m'intéresse , je sais 
qu'elle y prend autant de part que si 
cela la regardait personnellement. Uest 
doux d'avoir une amie qui partage nos 
peines ; on trouve tant de femmes qui ' 
ne veulent partager que nos plaisirs! 
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a Qqand tu n'auras plus d'amour 
>> pour «moi, »..ine dit Clémence, «je 
» yeux étre.toujours ton amie... Comme 
» cela au m.oins je ne te serai pas entiè- 
)) rement indifférente. — Mais puisque 
i> je veux t^adorer toujours ... — Ah ! . . • 
«ce serait trop beau... On a joué ta 
)) pièce?... elle 9 réussi?— ^uî !— Onine 
» Tarait dit... j*ai été hien contente en 
}} apprenant ton succès... et dire que je 
» ne sais qu^md il me sera permis d'aller 
» la voir ! Enfin tu me la donneras lors- 
» qu^elIe sera imprimée : c^est bien le 
» moins que je la lise. Et ton père ? — Je 
» crois qu'il n'est pas à Paris, et d'ail- 
» leui's , lors même qu'il y serait , tu sais 
» bien que je ne le vois plus. Quand je 
» irais chez lui on me dit toujours qu'il 
>) est sorti... Ma fol, je n'irai plus, cela 
» lui évitei^a la peine de me défendre sa 

TOME 1. 3 
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>i porte. — Je ne conçois pas qu'il te 
7> tienne ainw rigueur ! -i— Je croîs qu'îloie 
2) ma jamais beaucoup aimé. U est peu 
» sensible, mais trèd-despote. H ne faut 
» pas se permettre d'avoir une autre f o- 
^xJjcmté que la sienne-, sous p^e !d!e 
» perdre ses bonnes grâces; il a' surtout 
» une aversion pour lef poètes, qm^ie 
j) me semble pas naturelle ; je serais tenté 
,^) de croire qu'il a eu beaucoup à seplaîn- 
» dre de Vnn d'eux ; ittais comme mon 
H père n*esl nullement communicatif je 
» n en sais pas davantage. Maintenant, 
^ quand par hasard nous oious renccm- 
yy trons dans le monde, ce qui n'est ar- 
» rivé que deux fois depuis que je Faî 
» quitté , je le salue , et îl ne me parle 
i> que comme à un étranger. Mais tu as 
n du te rencontrer quelquefois avec mon 
» père aux soirées de monsieur de Ke* 
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;> TeiUère* • • je àais qu^il y allait jadis : 
n BloDaleur de ReTeîIlère est un de .ses 
^) aaoiexKd amis. --^ Je »e me ^w jamais 
)) trouvée avec ton père; il eat vjf'ai que 
}> ce n'est guère que depuis un au que 
» mou mari me foroe d'aller à ces. grandes 
» soirées... Et monsieur de Beyeillère 
j» sait alors ton nom de famille. — Non ^ 
» c'est foi?t singulier, ayant perdu de vue 
)} mon père , pendant une. quinzaine 
» d'années, il sait bien que son ami a eu 
» rax fils, mais il ne me connaissait pas- 
» Depuis, il a invité le poète Arthur à 
)) venir à ses réunions, sans se douter 
^ quHl engageait le (ils de son ancien 
i$ ami. Quant à moi, ayant sn que mon 
» père allait dans cette maison , j'ai cessé 
H de m'y rendre , et c'efit maintenant 
}} ime privation puisque je paurrais m'y 
)i trouver avec toi ! — • Ton père n'avait 
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» pas le droit de te retirer son nom 

» Il ne m'a pas non plus ordonné de le 
» quitter; mais en me disant qu'il rou- 
» girait si on prononçait son nom sur 
» un théâtre, n était-ce point m obliger 
» à en prendre un autre ?. . . Au reste , ce 
» n'est pas cela qui me chagrine... tu 
» m'as bien aimé quoique je ne m'appe- 
)) lasse qu'Arthur. . . ■— Oh ! tu sais bien 
)) que c'est toi seulement que j'aime... 
» Ne me confonds pas avec ces femmes 
» qui te recherchent à cause de tçs suc- 
)) ces, tt qui peut-être t'oublieraient de- 
)) main , si demain ton nom n'était plus 
>, cité avec éloges. Tes succès me font 
» plaisir, parce que je sais qu'ils te ren- 
» dent heureux , mais tu cesserais d'en 
» avoir que tu ne m'en serais pas moins 
« cher... —Je me flattais que mon père 
>, cesserait de m'en vouloir... et «erait 
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)) même en secret flatté d'entendre louer 
)> son fik... mais non ^ il voulait que je 
» devinsse colonel... que j'épousasse.une 
)> marquise... une' duchesse peut-être... 
)) — Ahî... oui... v/Dus vous marierez 
M quelque jour ! — Non, non, je ne ^pense 
)) pas à cela..* Eh bien!... tu pleures à 
)) présent . . . Pourquoi donc pleur es- tu? . . . 
)> — - Je songe que tu te marieras ! . . . c'est 
)) tout naturel... il faut bien, que tu te 
» maries... et pourlant je ne puis pas 
}> songer à cela sans être: si malheu^ 
)> reusé!..'. j'ai tort, ne parlons plus de 
)) mariage . . . Qu'a vczt vous fait depuis dix 
» jours? vous avez été en soirée, au.spec- 
» tacle?... Pour vous Ja vie est une suite 
» continuelle de plaisirs ; vous vo^ez 
)> bien que j'ai raison de craindre que 
» vous fassiez d'autres. connaissances. •* 
» vous voyez de jolies femmes... plus 
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n «mahiiôs. • . pfiis spirituelles cpie moi.. . 
n elles TOUS plaisent... vous leur faites la 
» «om*. -—Puisque je vous aime, je n en 
» trouve pas de plus jolie , de plus ai- 
)> mable qu3C vous... — Oui... dites-Baoi 
n oôk ! •. * c est toujours un boilheur de le 
)) croive . . . Mais renvoyez-moi donc ... je 
)> vaife être grondée... Que vaisrje dire 
)) pour avoir été si long-temps?...— Que 
;) le dentiste avait du nuinde, qu'il a 
» fallu attendre. -— On rtn me croira 
)) pas-.. •*— Et quand té reverrai-je? — 
n Je ne sai«... je tâcherai de t'écrire. ■— 
» C'est donc bien difficile de m'écrire?. . . 
^> «.^ Eh! mon Di^i ! si je n'étais pas sans 
» «esse surveillée , je ne ferais que cela. . . 
3) Mais ils auront beau m'espioimer, je 
»: trouverai bien encore unr numient-,. 
» Adieu , Arthur. . . Quand vous ne m'ai- 
» merea plus... vottsmiB te direz, n'es^ce 



o j»as?" — Tout ^ rheure. tu CrouYais 
» que c était encore un bouheur d*étre 
» trompé.*. — -« Oh! nou, décidémeoi; 
1» î'aime udeux que tous me parlies 
» francbemeiLt que de me ycnIt par cotn- 
» plaisance : cela me ferait trop de mal 
^) de vous ennuyer... —En térité, Qé- 
^)jafince^ vous êtes terrible, ce soir..» 

« « 

JD -7 Allons, ne te fâche pas.;. Voyons ^ 
V: il faut pourtant s'en aller. .. Et ce por*^ 
3) ber. . . qu est-ce qu'il doit penser en me 
». voyant monter ici? -r Oh! sois tran* 
n quille 9 mon portier ne pense qu'à sa 
y) perruche , à laquelle il apprend depuis 
n six mois : d^un bou<juet de romarin^ et 
3> ^ui ne dit encore que : un bouquet du 
y) w... du ro... du rrrroti! — Comment! 
» ton portier a une perruche? — Ouï, 
n madame. Autrefois ces braves savetiers 
I» n-avaient que des pies; mais le siècle 
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» marche , coiùme disent nos"' grands 
)) hommes , qui se figurent peut-être que ' 
» sous nos bons aïeux le Temps avait 
n coupé ses ailes. Lesi^ portiers ont suivi 
5) le mouvement : ils ont remplacé la 
» margot par le perroquet ou la perru- 
y> che; quelques-uns même ont des sin- 
}) ges. On m'a conlé qu'un portier, fati- 
)) gué de tirer $ans cesse le cordon , avait 

•V 

7) acheté un singe y auquel il avait appris 
» à le remplacer. Le portier pouvait alïer 
)) bavarder ou s'endormir dans sa loge; 
» le singe tirait ponctuellement le cor- 
)) don à chaque coup de marteau. Mais 
3) un soir le propriétaire de la maison; 
» homme respectable , coiffé en oreilles 
7) de pigeon , parlait à son concierge , 
» lorsqu'on frappa « la porte. Le portier 
» voulut faire lui-même son service; 
» alors le singe, voulant absolument tirer 
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)) ^quelque chose , se pendait à la queue 
)) du propriétaire , dont il arraoha la 
» perruque; et le portier et son singe 
j> fiirent mis à la porte. — Que tu es^ 
» heureux de pouvoir toujours rire!,.» 

;> Adieu, Arthur embrassez -moi 

7) Adieu. . . oh ! cette fois , c'est pour tout 
^> de bon! » 

Elle s est dégagée de mes bras, et s'sl^ 
yance vers la pièce d entrée , lorsque nous 
entendons sonner avec force à ma porte. 

Clémence s'arrête et devient trem* 
blante. 

(( Du monde !... Qui donc peut venir 
)) le soir chez toi ? — Je ne sais . . je 
)) n'attends personne... le portier ne sait 
» même pas si j*y suis... T'a-t-il de- 
» mandé où tu allais... — Non... il ne. 
)) me le demande jamais. — On va s'en 
« aller peut-être... » 
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En ce atoment on sonne de nouvean , 
€i comme si on vonlait arracher le cor- 
don de la sonnette. Clémence pâlit et 
me regarde en balbutiant : <c Si on 
u mWail suivie... si c'était... •*— Eh 

« 

n non!... tu t'effi'aîes mal à propos... 
)è mais il faut outrir . . . •cela vaut mieux. • 
» on sait à quoi s'en tenir. Reste là dans 
)9 cette pièce... je te promets qxi'on n'y 
n pénétrera pas. » 

Je la fais entrer dans ulle petite cham-- 
bre où il n'y a point de lumière , je tire 
la porte après elle, et je cours ouvrir. 

Un petit homme âgé, ayant des lu- 
nettes vertes et un parapluie sous le 
bras y se décrotte sur mon paillasson et 
se dispose à entrer chez moi , en criant 
comme un sourd : 

te Bonsoir, monsieur Grognard, j'avais 
» peur que vous n'y fussiez pas... mais 
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» le |)orli]er m*^ait>dit ^ il ^A dies loi.*. 
» Yoîlà un teriipabienr déplorable!.. i> 

J'arjiete le vieux monsieur cpii vesit 
toujours entrer, en lai disant aveo ku* 
meur : a Eb/mansiettr!... ce n'est pas 
)) ixdciiejB M. <Sa*ognard. . . c-est en face! . • 
)) es^ce cpie tous ne pouTiez pas de- 
)\ mander au piârtier?.. «^ Gomment ! je 
» one suis trompé... tien»! c^est'Trai..* je 
>> croyais avoir sonné à gauche. «. Ah! 
» mon Dieu!., moi qui viens si souvent 
3) chesslui.«. )) 

Je referme la |>orte sur le nez du, pe- 
tit homme , sans en entendre davanlage, 
puis je vais trouver Clémence et je ne 
puis m'empécher de rire en la re^- 
dittt. 

ce As*tu entendu !..—-* Oui . --« Comme 

» c'est agréable les personnes qui se 
»- tnûnpenty et qui casseraient votre 
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» sonnette jùscpi'à' oé que vous leur 
» ayez ouvert.;. Abl'ah!— ïu ris... 
)) moi , j'ai eu bien peôr. — Le plus 
)) court est d'en rire... allons, embrasse- 
)) moi... remets-toi... tu- vois? qu'on se 
;> fait souvent des terreur^ pour' bien 
3) peu de ebose. —Que veux-tu? c'est 
j) plus fort que moi... adieu... je t'écri- 
)) rai . . . pense à moi, n'en aime pas d*au- 
3> très. — Mais au fait je vais te recon- 
>) duire jusqu'à un cabriolet... il est 
» tard y je ne veux pas que tu ailles seule 
» dans les rues à présent. — * SI on nous 
» rencontre : — On ne nous rencontrera 
)) pas. » 

Je prends mon cbapeau » mon man- 
teau, je laisse ma lampe allumée, et nous 
descendons mestrois étages. Elle passe 
lestement devant la loge du portier; 
précaution assez inutile , mon concierge 
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ne regarde jamais qui entre ou qui 
sort , et si les locataires oe sont pas to« 
lës^ il n^ a nullement de sa faute. 

Je prends le bras de Clémence , que 
j'entortille dans mon manteau , nous 
marchons très-^ite et serrés Tun contre 
l'autre. La pluie a cessé, mais le Tcnt 
souffle ayec violence. Qémence baisse la 
tête dès que quelqu^un passe près de 
nous. Nous apercevons bientôt la place 
où sont les cabriole^ts. 

(T Cest ici qu il faut nous quitter, » 
me dit Clémence en dégageant son bras 
du mien, « moi je vais rentrer... être 
'» grondée et gardée à vue plus que jà* 
» mais ; ^mais toi... que vas -tu faire?..'. 
)) aller t'amuser . . . faire l 'aimable . . . 
» m' oublier. — Que cest vilain de me 
» dire toujours cela!.. Si par mai position 
» j'ai une existence plus gaie que.^ 
D tienne , ce n'est pas une raison p< 



3R n Jis^àis» 

• t 

jy qiie je t^aime mom&. ~« Mais c'est que 
» tu a$ mille occasions de m*étre infidèle 
3) -^ Je n'en ai que plus de mërite à ne 
)) Vetre pas. « . Toi c'est tout le contraire ; 
» on ne te laisse pas approcher.», san^ 
» cela y qui sait , peut-étne un autare 
» m'aurait déjà chassé dé Ticlre ooeiar. 
»-*- Ah! c^est affreux de dire cela... 
yy j'espère que voas ne le pensez pas !» 

Maigre le rent qui soufflait» et Theuife 
qui la pressait , je crois que nous âeriofus 
encore à causer dans la rue , si un hcxmme 
zie s'était avancé de notre ûôté. Qé- 
mence qui craint toujours que oe ne 
soit quelqu'un qui la connaisse ^ me 
quitte cette fois pour tout de hon. Elle 
court, ou plutôt elle ¥oie jufiqu a un 
cabriolet , monte dedans et disparaît 
bientôt à mes yeux, qui suivent la voi- 
ture jusqu'au bout de k rue. 
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CHAPITRE II. 



ADOLPHE 
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J'étsâs encore dam h, rue, indécis sm 
ce que je ferais , encore sous rinfluence 
de Tamour et ides regrets ^ encore ttU 
triste de voir s'éloigner cdle que j'aime^ 
mais cependant ne voulant pas à pause 
de cela aller me coucher à neuf heuref 
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et demie , je me dirige vers undes théâ- 
tres du boulevart. 

On jouait ce même soir une pièce de 
moi. J'aime assez à me juger de la salle; 
quelques auteurs n'ont pas ce courage 
et ne vont jamais se mêler au public , 
pendant qu'on représente un de leurs 
ouvrages. Il est certain que Ton s'expose 
à s'entendre adresser de fort mauvais 
complimens ; mais il faut entendre tout 
cela, comme si cela ne nous regardait 
pas. Ne travaillez point pour le théâtre, 
ne vous faites pas imprimer , si vous ne 
pouvez supporter ni les critiques, ni les 
sifflets, ni les articles des journaux. 
Mais si au contraire vous appréciez 
tout à sa juste valeur , si' vous êtes le 
premier à rire d'un article méchant , 
mais bien fait ; si vous vous moquez 
des coups de pieds de l'âne, et des inju- 
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res du renard, faites comme moi, allez : 
votre train , rapportez-vous-en. à la ' 
masse toujours juste , au tenrps toujours , 
impartial, et à vos envieux eux-mêmes, 
qui vovis servent en croyant vous nuire. 

Je me place dans le fond d'une bai-^ 
gnoire décoviverte;^ il y a deux dames 
sur le devant. Je me tiens bieu tran-* 
quillement au fond de la loge, et ne dis 
rien. Je ne porte pas , comme Piron , le 
stoïcisme , jusques à cabaler et siffler mes 
pièces; j'écoute : dans la salle on riait : 
les dames placées devant moi levaient les 
épaules. 

(( C'est bien mauvais ! » dit Tune , 
<( c'est pitoyable! » répond l'autre, et on 
se retourne un peu de mon côté, comme 
pour voir si j'approuve ;. je suis impassi- 
ble ; mais j'ai regardé ces dames, et je 
vois avec plaisir qu'elles sont laides tgu- 
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tes deux. H y a une certaine jouis- [ 
sance à Toir que ïa nature nous venge 
des gens qui disent du mal de nous. 

it Je suis, bien fâchée d'être venue 
yt ici , » reprend une de ces dames , en 
se penchant un peu en arrière. « Nous 
3) aurions bien m^ieux Êiit d'aller au 
:» Gymnase... ah, Dieu! à la bonne 
y) heure ! vœlà un théâtre qui est si bon 
.:» ton ! . . . — Nous n*aurions pas eu de 
-» places 9 il était trop tard... — Com- 
y) ment peut-on rire de toutes ces béti- 
)) ses-là ! . . . — C*est ce que je me de- 
3) mande... Voyons de qui est cette 
^) pièce ? Ah ! Arthur. . . celui qui a fait 
^> des romaïis qu'on n'ose pas lire ! . • . 
3) je le connais ... — Moi aussi je le con - 
)) nais : je me suis trouvé avec lui en 
» soirée. C'est un petit bossu. . . — Oui , 
» un vieux maigre. » 



Je ne savais pas être yieuK , maigre et 
bossu. Quant à moi^ je ne recoimM 
aiiamement ces dames (}ui ^étendent 
aae connaître si bien. Mais, d'après les 
çj^is de prudes ifu'elles Tiennent d'afieo- 
1er, je gagerais que ce sont tout au plus 
des demi-vertus. Les femmes honnêtes 
a'ont pas poor habitude d'être* bégueu- 
les ^ ëUés craindraient de se faite remar- 



Q ne s est pas écoulé un quart d'faenre 
avant que je n'aie la preuve que je ne 
m'étais pas trompé; On se £iit Ouvrir la 
1^^ où nous sommes. C'est un grand 
moihsieur- à moustaches noires , à gros 
favods, avec un collier de cheveux qui 
eMîadre son menton , et. dfes yeUK qui 
sembleint vous demander la bourse oia k 
vie. Une odeur de pîpe et d'eau-de-vie 
pénètre dans la loge avec ce monsieur^ 
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qui , sans entrer, se penche sur les bancs 
en criant à ces dames : 
. u Comment ! vous êtes aux baignoires^ 
» et voilà deux heures que je vouschercb^ 
0) aux. premières.», aux avant-scènes!..; 
)) Eh bien ! c'est gentil ! . . . En voilà de 
» Fagrément ! . . . 

» — Mon Dieu î Théodore , ce n'est pas 
» la peine de se mettre en vue ici !.. • à 
)) un si mauvais théâtre ! ... et puis Estelle 
;» n'était pas en toilette... Venez donc 
» près de nous. 

^ » — Ah oui ! prenez garde de le per* 
3) dre!... je vais m'en fermer dans vos 
» cages à poulets ! . . . c'est bien gentil ! . .« 
j) Ah! dites donc, joue-t-on mal ici!... 
)) c'est une horreur ; c'est se moquer du 
y> mon'de ! . . . On devrait pendre tout ça , 
i) auteur et acteur. 

}) — Est-il méchant ! . . . Venez donc là . • • 
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» — Bien sensible. — Et Follard est-il 
» avec TOUS? — Non , il est en grande 
)) soirée chez des comtes, des marquis... 
)) Oh ! lancé tcut-à-fait ! . . . C'est fini , 
;) depuis son retour d'Angleterre , on ne 
» peut plus Favoir... -7- Mais il m'avait 
)) promis de venir dîner demain chez 
)) moi. — Oh ! alors il viendra j c'est un 
)) garçon exact. . . comme moi.— Ce n'est 
'» pas trop dire... — Est-ce qiie je vous 
)) ai jamais manqué, mesdames?... Ré- 
^) pondez, vous ai- je manquées!... — 
» Venez donc près de nous... nous nous 
» ennuyons à mourir j vous nous égaie- 
n rez. • • — Jamais. . • j aurais des crampes 
)) dans une loge comme cela... Je vais 
)> voltiger... Bien du plaisir. )> 

M. Théodore a refermé la porte de la 
loge comme s'il devait la casser; et moi 
je souris de pitié en regardant ces deux 
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^hennés qui se pincent la bonche d^nn air 
ée dédain lorsqu'on dit dans la pièce tm 
mot tm peu leste , et qui ont pour cava- 
Ker un croupier de roulette j car je viens 
de reconnaître dans Thomme à mousta- 
^les un de ces messieurs qui sont assis 
et font tourner la boule à l'un des tapis 
?«rts du Palais-Royal. 

Vous allez donc dans des maisons de 
jeu? me direz-vous. Quand on écrit, et 
qu'on TCut être vrai, il faut aller par- 
tout j il faut pouvoir non pas inventer, 
mais se rappeler. J'ai parfaitement re- 
connu M. Théodore , parce que sa 
figure , sa voix , ses manières sont fort 
méconnaissables . J'ai très-mauvaise opi- 
nion de lui, non pas parce qu'il est 
croupier j on peut accepter un, emploi 
peu honorable pour soutenir sa famille, 
cela s'est vuj mais M. Théodore ne sou- 



tient persomie ^ et je le croîs plut&t à, la 
charge de tous ceuK qai ont le malbeur 
de !e connaître : c'est un pilier d esta-^. 
minet ; c'est un tapageur, un homme qvle^ 
Ton rencontre partout où il doit y avoir 
^ monde : aux féte&, aux pièces nou- 
velles ; toujours mis arec recherche ^ 
^tvec affectation , ayant Tair de dire : 
(( Regardez - moi , voyea comme je ;8uia 
>i beau!.*. T> et cixs^yant cacher ses ma- 
uières' canailles sous un air impertinent. 
J^ai bien assôz des connaissances de 
M. Théodore,' je laisse ces dames se 
d^solÈ^ , se lamenter d'être venues à un 
spectacle si. indigne d'elles, et je sors de 
la loge , non sans m'étre permis de re* 
pousser tau peu leurs chapeaux pour 
pouvoir lever la banquette, ce qui leur 
a fkît froncer lie sourcil , et me regarder 
d'un air qui semble dire : <( Yo\xs êtes bk» 
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)) hardi de toucher à nos chapeaux ! . . . » . 
et j'ai envie de leur répondre : (( Je ne 
n le ^erai jamais assez .pour toucher à 
»/Y0S personnes. » 

Je suis allé regarder un moment à 
l'entrée de Torchestre ; tout à coup je me , 
sens frappé àTépaulë. C'est un monsieur 
que je connais fort peu y mais qui me 
parle toujours ; il se met à crier : 

« Bonsoir, monsieur Arthur. Vous 
» venez voir votre pièce?. . . et moi aussi; 
» je viens la voir... J'arrive»., un peu 
)) tard... mais c'est égal... je compren- 
}) drai; j'ai lu le journal... Ah! ah! je 
)) vais vous claquer! On dit que ce n'est 
» pas mal, votre pièce. Est-ce de vous 
)> seul?... en avez-vous d'autres sur le 
)) chantier? )> 

Je ne connais rien de plus détestable 
que d'être ainsi nommé et donné en 
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spectacle a toutes les personnes qui tous 
entourent, et qui croient que vous 
yenez tous placer là pour tâcher d'être 
reconnu. Je tourne le dos à mon bavard, 
et m^éloi^ne en murmurant je ne sais 
quoi. Je vais quitter le théâtre, lorsque , 
dans un corridor, je m'entends appeler» 
m^is tout bas cette fuis. 

. Il faut d'abord que je vous apprenne 
que j'ai un ami. C'est bien peu, me direz- 
vous. Moi je trouve que c'est beaucoup. 
Et encore lorsque je dis que j'ai un ami, 
j'entends par-là que j'ai de l'amitié pour 
quelqu'un; mais je ne voudrais pas met- 
tre la sienne à de trop rudes épreuves. 
Celui dont je veux vous parler se nomme 
Adolphe De$igny , il est d'une ancienne 
famille de Bretagne, dont mon père lui- 
.même n'aurait pas djédaigné la connais- 
.sance. Adolphe.a vingt -deux ans, et il 

TOMB I. 5 



5b «I JAMAIS, 

€tt parait k peine dik-nenf ; il est joK 
garçon ; ses joues rosées ont encore» la 
fihËickear Ju prenier Âge; ses gran^ , 
ytnx biens ont trne expression- de fran* 
t^fse^ qui prévient en sra fareur; enfm 
il ft ► toute la- candeur qite son pfeystqoe 
annonce ; i\ se jette corps et ame dans 
toutes les séductions qui sWfrent à lui; 
î! se laisse tromper de la meilleure- foi 
du monde; et jusqu'à présent, cela nePa 
p0s rendu plus défiant. Est-ce amour-pro- 
pre, est^ee^ bonhomie ? il ne veut jamais 
croire qu'on ait rintention de le duper; ^. 
Il j k deux ans qu'il est à Paris. Ses 
parens ont de la fortune , et ne lui*foiKt 
Qu'une très-modeste pension pour Fem- i . 
pêcher de faire àes folîea; ce qui n^est •' 
pas toujours le bon moyen. Ce n'est pas 
en nous privant d*un plaisir qu'on nous 
été Tcnvie de la goûter ; il serait pi*» 



ralionael de.ncMAs laissai ^u preadi*^ Urap. 
Le jauxie Desigay doit appreudj:û le 
droit ^ ^uQiqp.i\ou; xCsàt pa& Tloif qtioti 
d'eu faire vjx qLjocatrj, i^s ay^ uhô <a9M^ 
faci^ à enflûmm^r^. uxv oamctèj^e^ IkWiif 
et peu da perspn^Milé, il était 4iiticile 
qu'à Paris il ne s^éçartàt pas de la i?aiite 
que $çs par eus lui avai^i^ttraeée. Ce^t 
un jeuxve horuvae qui && lii^re trpp, ai 
q|ul> s^ii s^aperçoit qu^il.afait uiae^ouisi^^ 
y persévérera par. amouc-piM>pve€t poor 
ne pas convenir qu il s?est trompé, J*ai 
eo occasion de ûiire sa coQuaissauce peu 
de temps >après sou arrivée, à Paris, : il y 
a eu lui un îcmds de eaiideuir qui m^ 
plu; et j'ai reposa, a»u^ ayauc»^ qu'il 
lu^a faites^ en désii^Mft lui être utile,. et 
lui appi^endre a coumttra mîeu^ son 
xBxmde , nou pas cp^ je. 19^ ilaMe d'atMi 
EUUrméma bi^a fia et d^ uer jàoiaift mq 
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laisser tromper,* mais ou voit souvent 
mieux dans les afiaires des autres que 
dans les siennes, par la raison que nous 
envisageons de sang-froid et sans passion 
celles qui n'intéressent que nos amis. 

Adolphe a été enchanté de faire ma 
connaissance parce que je suis auteur, 
que je vais sur les théâtres , que je suis 
souvent en rapport avec des acteurs et des 
actrices. Pour les jeunes gens* qui arri- 
vent à Paris avec une amepresque vierge 
de passions, le théâtre est un lieu de dé- 
lices, les actrices sont des déesses , les 
acteurs des demi-dieux et les auteurs 
des mortels favorisés du ciel. Pauvre 
Adolphe!... j'ai déjà cherché à lui prou- 
ver que toutes ces divinités n*avaieu t rien 
qued*humain. Je lui ai donné quelques 
leçons un peu sévères peut-élre, mais 
]*aime ce jeune homme; et c'est pour cela 
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I 

que )6 voudrais Tédairer. J'ai six ans de 
plus que lui, et une grande expérience. 
Je me permets de faire le mentor , et si 
je ne prêche pas d'exemple , je prêche 
beaucoup en paroles. Quelquefois mes 
avis, mes conseils ennuient Adolphe; 
je m'en aperçois parce que je suis alors 
plusieurs jours sans le revoir. Mais lors- 
que les événemens lui prouvent que j^a- 
vais raison, que je lui avais prédit juste, 
il revient me trouver; il n'ouvre pas la 
bouche sur ce qui lui est arrivé. Je ne 
lui faiâ aucune question sur le passé et 
nous sommes très- bons amis, * jusqu'à ce 
qu'il ait fait une nouvelle folie pour la- 
quelle je le gronde et qu'il recommence 
à me bouder. 

C'est Adolphe que je viens de rencon- 
trer au spectacle, se promenant dans un 
couloir avec une femme jeune, et assez' 



â(4 m MMAis, 

geotille, mais dout la tournure me sèm* 
ble un peu équivoque. Cette dame ou 
cette demoiselle y je crois que ces deuK 
titres lui conviennent égalemeat, se 
penche après le bras de son cavali^* 
comme si elle tenait à prouver en public 
la grande intimité qui les unit, Adolphe, 
tout fier du laisser «aller de sa dame, a 
sur ses lèvres un sourire de satisfaction 
et dans les yeux quelque chose qui sem- 
ïAe dire : j'espère que vous Yoyez que 
c'est ma maitresse, 

(( Bonsoir, monsieur Arthur, )> me dît 
Adolphe en s'arrétànt devant moi avec 
sa dame. 

a -«^ Ah ! bonsoir , Adolphe L.^ )> 

Et nous restons quelques instnas à 

nous regarder. U veut voir si^'admire 

sa nouvelle conquête, et il y a sans doute 

dans mes jeux quelque chose de mo- 



^pneur 4]ui le cootrarie, car U rçpfopd 
<i'uii air plus sérieux* : <i Madami^ayait 
».enyie de Tenir au spectacle... |a If ai 
» laenée voir vptre pièce. — Ce$t fort 
» aimable à vous. Jedésirequecelapikîse 

* 

DÀjnadajne. — Oix\ monsieiary ouest 
D. toujours svœG deVamu^er à vos ou/* 
» vrj^s... ils sont si gais I... » 

X^'ast' ]a jçuue dame qui vieut . de «ae 
réppudre elle-mém^ , en fsouiianl d^uj» 
façon fort agréable et qui me fait V.W 
des dents très-blanc)xes et très- bien ran- 
géei. On n'est jamai& insensible à un mot 
flatteur, surtout quand il nous vit^At 
d'une jolie boucke.La jeune ,dame me 
parait intinimenj^ mieux! ^ . . Yoy e^^comme 
sont les hommes!... Je la remercie en 
ÊKa^it ses yeux qi3^ sont très-expresc^ft; 
Ado^be.aVairencbanbé-j il reprçuid <:* , 

(( Jiadame avait .biei^ .envie de;mi«# 
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h j'irai la i^ecdndmre; elle diemeure dam 
» mamafson, et j'irai vous retrow^r, je 
» TOUS monterai comotent j'ai fait la coU'-^ 
» naissance de Juliette.— Cest Hen... 
» ^yeus attendrai au caie . )) 

Le«peetacle se termine. Adolpive 'etn- 
mène «a ]>etite conquête en me disant : 
ce Au revoir j » et madame Juliette me 
feiit des yeux qui semblent me direatt re- 
Toir arcrssL 

Je vais entrer au café ; au momenttfy 
pénétrer un confrère qui en sortait me 
prend le bras , en me disant : Tons ailes 
me reconduire, nous canserons de notre 
affaire. 

Je me laisse emmener ; le temps ^eat 
remis à là gelëe ; mais nous nous prome* 
nous comtne si nous étions en été : te 
génie ietPainour n'wii; jamais' froid, ^et H 
psEiniit^^e nous ayions beaucoup défié- 
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QÎe te soir là. 7 mon collègue et mtei » lear 
]«èa£r<^u$iousdQpi^is loo^-temps sur les 

liouleTarts , et xioiis établissions le pla& 
d'ione pièce qui devait avoir nn succès 
/oudrojrant y pour me servir des termesit 

r 

la Tûj&àe , lorsque je me rappelle qu'A- 
dolphe doi t m'atteodre au caSé . Je quî&lPe 
virement le confrère, ^et reviens au lieu 
denolzre Itsudez^-Tous. 

il est près, de ^minuit ^ %m eommengait 
à émmer le oa£é dans lequel il ne iwsfee 
pliua q«qe quelques fiâneurs , ou d» «» 
amateurs obstinés qui n'iraient poinS; w 
coucher sans arroîr lu ie journal dofselr. 
Je ne Tois pas Adolphe; il <est pent^êttè 

4MMJL uUMJUBLXXX»- 

t 

I 

Je tnenfee au billard. Il y. a beaucoup 
de œoiwde ; on joue , on faoit du punch ^ 
la ^rtie 'Semble animée. Adolphe est un 
des joueurs 9 et, danssouaelv^rsaM^vje 
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reGonnais avec surprise M. Théodore* 
Adolphe connailrait-il ce monsieur de 

la roulette , ou est-ce par occasion qu'il 

« 

fait une partie avec lui? je saurai cela 
bientôt. 

Lebeaumonsieur àmoustaches semble 
être de fort belle humeur ; il joue avec 
grâce y et, en s^ëtendant nonchalamment 
sur le billard, fait bille presque à chaque 
ooup 9 tandis qu'Adolphe y dont le teint 
est animé et le visage légèrement con- 
tracté , joue fort mal et manque presque 
tous ses coups. 

U me parait que ces messieurs jouent 
du «punch pour une partie de la galerie , 
car il y a une douzaine de verres autour 
d'un second bol , et , tout en se dessinant, 
M. Théodore crie : a Allons, verse; Sa- 
» lomon ; verse , c'est M. Adolphe qui 
n veut régaler. » 
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L*individu qu'on appelle Salomon, 
non pas, je pense , à cause de sa sagesse, 
est un habitué d'estaminet, de ces hom- 
mes toujours isales, boutonnés jusqu'au 
menton , Tair continuellement de mau* 
vaise humeur , et les deu^ mains dans 
leurs poches. A l'appel de son ami Théo- 
dore, il se dirige, en se dandinant, vers 
la table au punch, mais il s'arrête en che- 
min pour fi*apper du pied, en s'écriant : 
(f II n*y a rien qui me mette de mauvaise 
» humeur comme ça !... — Qu'est-ce 
iy qu'on t'a donc fiilt , Salombn ? -^ C'est 
» Alexandre qui a laissé prendre ma 
h pipe. . .une pipe sibien culottée! j'y avais 
» mis tant de soins! —- On t'en donnera 
» une autre. . .-^-CTest pasla même chose! 
» je tiens à ma pipe, moi... quevoulez- 
» vous, je suis ridicule, c'est pos^ble... 
^l mais je suis comme ça... -— Allons, 



»*Tersedoiic...Ak! monâeiur Adolphe... 
>y vou s n^y éieaplns ! • xons manquez: les 
ni plus belles t:-*^» 

Eu effets Adolpke xue sait |^s.ce qu'U 
lait. La. favtm roeoiii|MK' lût qu'il ne 
?iik pas que je suis là.. Je Yaia à lui t 

« -.i- Yous- îouiez eu m^att^ftâaut?..-^ 
j».Ah.! vous. Toilà.». Qui..-. j> fais un» 
» partie... Prenez donc uak veirre.^. bu* 
D rez donc du punch«r...*«— Youst couif 
» naisses ce nuonsieur ayeo lequel vous 
» jouez ?.. . — Je le eomiats un penu,«« Il 
i>est 4rès^aîmable...!'il est lié avec tout 
j) ce qu'il y a de noàeax à Pam. » * 

-Je ^8 tenté de lui diijei: a Yous êles 
n bien niais*, mon cher ami ! » mais ce 
n'est pas le moment. Je vais, prendre un 
verre de punch, et ^'exavume la scène. 
M. Salomon a versé , maisr il ne veut paa 
boke: il va s'ëteudre^sui^ me bénqufitte 
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en répétant: « Je suis ridicule. .^ehbjei» S 
» ouij oui, j,e suis ridicule... maisenfîu^ 
» je SUIS comme ça !.. je n aime pas qjq'on 
)> touche à ma pipe. )> , 

M.TkéodûKe fait; des points en se don- 
Bout des grâces;, en passant près de sou 
ami Salomon , il lai frappe sur le centre 
et lui dit : a Pourquoi ne veux-tu pas 
)) accepter un verre de ce punch que moa- 
)) sieur perd avec tant de générosité ? — 
» ]Sou...JQ u'aime pas qu^on touchie à 
» ma pipe..*. Je suis très -ridicule^ 



n moi !... » 



L'état dans lequel je vois Adolphe ne 
me. semble pas. naturel ! de grosses gqut- 

r 

|tes ^e sueur coulent de son icopx ^se;s 
veines sont gonflées., il ne sait plus ce 
qu'il fait, ca^ il pnanque des billeS: où il 
n'y a qu'à pousser. Je crois deviner la 
cause de son trouble !.. il n'a pas asseas 
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d'argent sur lui pour payer tout ce qu'il 
va perdre, il ne sait pas comment il fera, 
et il jouerait toute la nuit pour que ça 
ne 6ntt pas. 

Pauvre garçon!.. Je comprends à pré- 
sent pourquoi il joue si mal. Il faut que 
je le tire de là. Je me suis trouvé à dix- 
neuf ans dans une situation semblable, 
et je me rappelle que j'étais bien mal à 
mon aise. 

M. Théodore , tout en retournant au 
punch 9 dit à son jeune ami ; 

« Je crois , monsieur Adolphe , que 
» vous voulez régaler ce soir... Vous 
>) n'êtes pas en traiu/.. Vous savez que 
» nous jouons aussi tous les frais... Yous 
)) en devez cinq... moi dix-huit, et c'est 
)) la belle.,, à vous à jouer... vous êtes 
)) collé, jeune homme 1 . . . 
' }) — Ah! oui... ah!., c'est la belle, y. ^ 
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murmure Adolphe , en s'essujant le 
front, et il se dispose à jouer. Je Far- 
rête... 

« Si vous-voulez , et . si monsieur y 
n consent , je prends votre partie. )> 

Adolphe me regarde, comnle s^il dou* 
taîl de ce qu'il vient d'entendre , il bal- 
butie : (( Ma partie... comment !... vous 
» prendriez ma partie!... mais je vais de* 
» voir tout... — Jevous dis que je prends 
)) votre partie... Vous n'êtes pas en train 
)) ce soir... )> 

Le grand Théodore me regarde en ca- 
ressant ses moustaches, et s'ëcrîe : « C'est 
» une plaisanterie que fait monsieur !..* 
)) — Non... je vous répète que je me 
» mets à. la place de monsieur, si vous 
)) ne me craignez pas trop.r — Vous crain- 
j) dre ! Mais songez donc que mon adver- 
» saire n'en a que cinq , que j'en ai dix- 

TOME I. 6 
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». huit, que uous jouoas en vingt-quatre, 
» çt qu'il s'^gitde deux bols de punch or- 
)) nés de macarons , et tous les frais !..• 
» .^^ Je sais tout cela- • ^ et je prends tou- 
» jourslapartie; voulez-vous, Adolphe? — ^ 
» Oh! <fte grandcœur*.. et vous, monsieur 
3) Théodore?'. . je vous préviens que mon- 
)) sieur est plus fort que moi. — '.Mon- 
)) sieur serait-il fort... comme quarante 
)) mille homme$....une partie de cinq à 
)) dix-huit , il serait plaisant de me voir 
» reculer. )) 

Adolphe me présente sa qpeue comme 
quelqu'un qui se voit hors d'un préci- 
pice. Je sais bien que je perdrai , mais je 
veux tâcher de m' amuser pour mon ar- 
gent.^ Tout le monde s'est approehé , ou 
est curieux de vpir comment je me tire- 
rai de la partie dans laquelle je <me suis 
eng^. JM. Salomon , scjul , est resté 



NI TeVJiOlfilS. C)f 

ét(^nâÀXSur Boa skanc oâ il orie enaone mt 

garçon : (c Je vous avais pourtant ihiaâ 
}) défendu dç laisser jamais temdier à 
D.ma p^pe!... Ça.m'asl: égal qu'on iae 
4>><traave ridicule ^ .je:suis.eomjx]ie.oa^')> 

Je joue très-hardiment , car je mû» 
jper^uadi que je .perdrai ; twmis ie ^hasard 
me. sert ^ je fais neuf poîuÉs de suite , -œ 
^i rétablit presque l'équilibre eiUve 
ma position et celle de -mon adirersairq. 
M. Théodore ne se dcaane pbis de gra- 
j^e^^ iLne Redonne plus ; «a figiuare a pris 
;de Te^s^pression de œlle de scoi ami- Salp- 
jDQMtti! U joue serré) il &iit (rdeiver ' les 

quinquets , il ne yeaâ, |)às iqué persomne 
o^emue, parce <)ue cela lui donne des^is- 
.tractions- .Ë«4in.) aprè^in'àycrr vu av6c 
^eËrmiaiu^ilTer à^tingl^dëvii^ pcmills y il par- 

vieiktà^gner là partie., U^j^te i^loi^ m 
v^pMuerwrle billard^ en s'^éëriiooil^fcoixiftne 
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un gênerai qui Tiendrait de gagner une 
bataille : 

« Monsieur est de la première force! • . . 
» je ne me doutais pas à qui j'avais af* 
)) faire ! . . . mais il ^st de la première 
» force!... n 

Je reçois ayec beaucoup d'indifférence 
les complimens de M. Théodore , je paie 
tout ce qui est dû , je fais signe à Adol- 
pbe et nous partons. 

(( Je suis bien fôché que vous ayez 
y> perdu , » me dit mon jeune ami lors^ 
que nous sommes sur le boulevart.-u J*ai 
)) bien cru un moment que vous gagne- 
ji riez.-— Et moi jen*en ai jamais eu Tidée. 
» ~ Pourquoi donc alors avez- vous pris 
w ma partie?— Parce que je voulais tous 
-9 tirer d'une position désagréable; soyez 
»^nc, Adolphe... c^est d'ailleurs vo* 
D tre habitude : vous n'ayiez pas assez 
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» d*argeat sur tous pour piayer ce que 

» vous pouviez perdre. — C'est vrai... 

)> Oh f cela me tourmentait horribie- 

» ment... Mais comment avez-vousde- 

» vîné cela ? — C*ëtait bien facile à voir. . . 

?) d*après la manière dont vous jouiez, et 

» la figure que vous faisiez. Mou cher 

.» Adolphe 9 rappelez-vous qu'il ne faut 

)> jamais se mettre à aucun jeu, si Ton 

» n*a pas en poche beaucoup plus qu'on 

» ne jouera ; car , alors la peur de per- 

» dre vous fera faire mille bévues et vous 

» serez toujours vaincu. — Je ne croyais 

D jouer qu'une partie... on en a proposé 

» d'autres. . . je n'ai pas osé refuser. D'ail- 

)) leurs 9 je suis aussi fort que ce mon- 

» sieur , et en effet si j'avais eu plus d'ar- 

9 genut sur moi , il ne m'aurait pas ga- 

» gné. — - Ce n'est pas encore certain; 

)) oe monsieur est de ceux qui font près- 



f^ jri JirBiAtS, 

n ^^imétier du jeu, etces^as^là jmieiit 
h biefi.D'oùconnai66ez-vou»cemcui»;eur 
» Th^odoire? — ^De l'ayoir renconiré. ., au 
a) .café. • . au spectacle . -~ Mon cher AâoJr 
)) phe y c'est une fort mauvaise coxnniHS* 
«> sance que yqus ayez faite ! . . . CroyeZ'- 
n moi , n^alle^ plus avec cet 'homme4à. 
« — ^ Vous croyez toujours .que Ton v^ut 
^ me perdrel... me tromper î..»— Je «ne 
0» >yons dis pas qu'on veuille vous per- 
» dre... je vous crois un.assez bon natu- 
I» rel pour résister à ce qu'on ferait pour 
>^ cela. Mais je disque Ton abuse 'de yo- 
» tre candeur, et que nous. vivons dans 
n lun monde avec lequel cette vertu-^là est 
>^ ^presque un défaut. Je voustennuieen 
*> yrons disant cela , je le. vjoîs bien: mais 
»'que voulez- vous?... c.'est par aimitté 
h ique^e yfms parle ainsi ,* j!ai de TeRpé- 
^^>>«ienGe9 moif~yoiis$wt<iellebeafuco«p? 



n -~ EUe poivrait me servir Irèa-pca et 
» éti« £irt utile k mes anw ; mais par* 
» IqnB de votre nouireUeoonquéte.^-^Aiil 
» «n'esthoe pas qu'elle est charmante? >— « 
» Oui^ sa'figure est très* agréable. U n^j 
)) .a pas long4emp6 'que vous connaisses 
» oette femme- là? -^il n'y a que six.ae«* 

4 

» marnes; elle a loué dans ma maison... 

».sor:Bion oarré méme^ de sorfee que Je 

» soir en^renlcant. ... -je u assis pasde lu* 

)) mière , mais leUe en avait, et sa pe«te 

)} 4Èmt toufCMvs oavertç... .^^-d'était bien 

)) prévoyant desa ps^t* ^*^ J'ai demandé 

^ la^permiasiond^allumermà chandelle. . • 

>) >et pntis..:. petit à^petit... — Je devine 

n lie jreslje ^ mais qu- esl-de que c'est que 
)) cette femme-U?.. est-ce u|ie dame da- 

. M bord ? — T Oui.... c'est-à-dire , c'est une 

» veuve. — EU^ ^eat. bien jeune pour être 

»? déjà veuve — Elle a vingt*quatre u 
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}j On Ta mariée à dix-huit; son mari s*est 
» pend iLa près quinze jours de mariage. 
» -^ Diable ! il parait que ce n'était pa» 
)) sa Tocaliôn. — C'était un joueur ; il 
)> avait mangé, perdu toute la dot de Jn* 
3) Hette ; ils avaient un superbe magasin 
» de nouveautés qu'elle a été obligée de 
» vendre ; enfin il ne lui est resté de tout 
)) cela qu'un petit garçon. — C'est ton- 
» jotirs ce qui reste des grandes infor- 
» tunes! -*-Il est en pension... C'est-à- 
» dire en demi«-pension , derrière chez 
)) moi... vous savez, dans ma rue? — ^En- 
» fin , que fait cette dame maintenant? 
)) «*-Rien... mais elle a l'intention de 
)) rentrer dans le commerce.-^— On ne vit 
y) pas avec des intentions. — Je pense 
» qu'elle a .eneore quelque chose... et 
)) puis de grandes espérances. . . Ma foi . . . 
)> si je n'étais pas si jeune... elle m'aime 
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» tapt!..r je ne trouverai jamais une 
)) femme qui m*aime autant... je crois 
» que je ferais bien de Tépouser. » 

Je m'an^éte devant Adolphe, et je le 
regarde fixement en lui disant : a Vous 
» êtes fou , mon cher ami ! — Parce que 
)> ^'adore Juliette ?. . -— Adorez-la , bon j 
)) mais ne parlez pas d'ëpouser une 
)) femme que vous connaissez à pei ne !•• 
)> qui vous a fait des histoires qui sont 
)) probablement de son invention... qui 
» a peut-être eu déjà douze amans avant 
)> vous , et qui certainement en aura 
» après... ou avec vous. » 

Adolphe pince ses lèvres; il est fà* 
ché , et me répond d'un ton aigre : 
(( Monsieur , je ne sais pas pourquoi vous 
» me dites du mal de madame Ulysse; 
» elle ne le mérite pas, et d'ailleurs 
» vous ne la connaissez pas; ainsi... 
TOME I. • 7 



»? — Eh, mon Diea! monicher Adal«- 
n pbe! jsi TOUS mappeleji moBsieur, jac 
3) Toi& que vous Be m'ëcoutez plusi... 
» Aimez madame Ulysse, nioaftmi^ so^f ez 
nlieureux ayee elle., mais par graeetn^ 
)> pensez pas à Tépouser... Tenez, je: 
^ gage qu\i¥aBt troi3 incÛB yous> m^dî-- 
^> j>ez que j'avais raison. -— Je gageibiisn^ 
?) que non. — En attendant , alloua nou» 
y) coucher. Adieu, Adolphe. ?— Bon sobr^. 
y% BM)nsieur Arthur. )) 

Il me quitte encore fàehé. 
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CHAPÏTRE ITI. 



LA PBrftTE PBNeHHf. 



Plusieurs jour^'sesontpassésr, etjeiï'ai 
pas rerir Adolpbe : sans^ doute, tout à ses 
nouT&lles amourS; il nVplustrn moment 
à doRïiep^à Tamitié; je trouve cela tout 
naturel et je I*excuseraîs volontiers; 
mstis je crains qu'iPne commette qu:eïqtre 
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forte sottise. Madame Ulysse a tout ce 
qu'il faut pour le subjuguer : elle est 
jolie 9 coquette, je ne la crois pas sotte ^ 
et le cher Adolphe n^est pas un aigle , 
quoiqu^il ait la prétention de ne pas se 
laisser tromper. Je serais fâché que ce" 
jeune homme fit de ces actions qu'il est 
difficile de réparer. J'ai de Tamilié pour 
lui; je ne sais s'il me paie de retour; 
mais je lui ai déjà été utile dans plus 
d'une occasion, et en amitié , comme en 
amour, je crois qu'on s'attache par le 
bien qu'on fait. 

Je me rappelle ce qu'' Adolphe m'a 
conté de sa Juliette ; de toute cette his- 
toire , de ce mari pendu, il est resté un 
petit garçon de cinq ou six ans, qui est 
dans une petite pension qu'à la rigueur 
on pourrait appeler une école. Je me 
wuviens de cette pension qui est dans 
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la rue où demeure Adolphe; j'y allais 
voir autrefois le fils d'une dame que 
î'aimais beaucoup. Le maître de réta- 
blissement me connaît. Il me prend envie 
d'aller lui rendre visite j je verrai en 
même temps le rejeton de madame 
Ulysse , et j^'âurai peut-être quelques 
renseignemens sur sa mère. D^ailleurs il 
y a long- temps que je désire élre encore 
témoin de T heure de la récréation dans 
une pension d'enfans. 

L'heure de la récréation!... Vous en 
souvient-il? Lorsque vous alliez au col- 
lège ou en externat j et n^était-ce pas le 
plus doux moment de votre jeunesse? 
Mais vous l'avez oublié peut-être j en 
avançant dans la vie on voit tant de 
choses ! on oublie si vite ! On est si 
empressé de secouer la poussière des 
écoles , que l'on perd trop tôt le souvenir 
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de ces plai^iri , (levées amitiés , de ces 
jeux de Kenfaace , ^ei souvent aussi de 

s;" I sou srec et de sou latiu. 

'r S Daiileurs, ou ne voit pas uneactiou 
1 dans laquelle on est acteur ; de sept à 
quinze ans, âl esti-are que Ton soit obser- 
vateur : c'est un. savoir qui s'acqui^rtau 

s 

I di^trinuent de nos pi^emières illusioiïs,, 
/ et il serait Lien maUbieureuix: qu^ des 
écoliers ai'en eussent plus. Cela viendra 
peut-être ! . . . Nous devenons si profonde, 
si ^positifs depuis quelque temps I.Npus 
voyons des jeunes gens de dix-buit^^ans 
être dégoûtés de la vie, et se suicider 
en disant qu^ils ont tout approfondi > 
tout connu, et qu il ne leur reste plus de 
jouissance nouvelle ^ éproawr i... JVlal- 
b^urenx! quijoe savent pas ^»(^uec'6$t 
que d'être père , et qui osent ^ire qu'ils 
nbnt plus de jouissancos .à coanaUre! 



Us ^téassissent k ne plus méoie fiûre 
j^ûél... Je ne désespère pas d'entendte 
4}ueique jour un bambin de cinq flBi8|^ -^ 
j?€Sfuaer de jouer à la toupie , en disant : 1 

4irÎ8te lumière ^que celle qui sacquî^Pt^ 
ittttiXi dépens du bonbeurl j 

Me PToilà parti pimr T école. Que 'ne 
iftuis^je eiacore au temps où Tau nooe 
mettait soaxs le bras mon panier bi^i. 
«garni de pain, de fruits, de canfiture8> ëe 
qui ne m'empêchait pas y d'une &nétce 
^ Ja classe qui donnait sur la rue^ de 
adescendre à des laitières une tasse sns- 
^peasidue à i^né ficelle, arec uU'Sou au 
£md de la tasse pour prix du lait qoe^ . 
ir^eipontais en tiraïit la ficelle. Biles sont 
^iii c^ heures de gourmandise et d^ia*' 
.aoiiiciaiioe!... 

Le temps qui fuit sar nos phisirs , 
' , 'BBtÊhttiÂ^êtÉêttt êur aes peines ! 
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La pension à laquelle je me rends est 
une de celles qui tiennent le miliea 
entre Técole et le collège; mais où les 
élèves sont souvent suryeîUés avec plus 
de soins, plus de zèle que dans de grands 
établissemens. Je traverse une cour 
étroite et mal entretenue, j'entre dans 
un petit jardin, si toutefois on peut 
appeler jardin un endroit où il n^ a 
que deux arbres; mais enfin le terrain 
n^est point pave; on peut y tomber sur 
la tête sans craindre de se la fendre, 
donc c'est un jardin. Un pelit escalier 
de bois , ressemblant beaucoup à celui 
d'un colombier, conduit à la pension 
qui se tient au premier. Tout cela n*eait 
pas fait pour jeter de la poudre aux 
yeux, mais n'en tirez {>as un mauvais 
augure; la modestie vaut mieux que kà 
vanité. 

Lorsque j'arrive ,. le^ écoliers travail* 
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laient; le maître est à son bureau placé 
sur une estrade, d'où il domine sur 
tonte la grande classe. (La seconde reste 
confiée aux soins d'un sous maître): le 
silence était fréquemment rompu par 
des bruits sourds , des éclats de rire, 
aussitôt réprimés par le : silence j mes- 
sieurs! prononcés par le maître avec 
toute la gravité d'un huissier de la 
chambre. Mais les écoliers n'en tiennent 
point compte ; bientôt ce sont de non- 
yeaux cris , des plaintes , des ricane- 
menS) et le maître de redire avec un 
flegme et une patience que j*admire : 

(( Messieurs, un peu de silence, s'il vo>us 
» plaît. . . Monsieur Charles on n'entend 
» que vous. — Monsieur, c'est Paul qui 
» me pincepourm'empêcher d'écrire. — 
;> Monsieur, c^'est lui qui méfait des gri- 
)) maces pour me faire rire*.. 
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» •— Monsieur Paul îra encore sur le 
» petit banc^ et sera eu retenue pendairt 
» la récréation.— «Mais , monsieur , c'est 
»*faux, je n'ai pas !&tt de gi^maces... 
nCeit que j'ai eu envie d'éternucr et 
DJe nai pas pu... — En voilà assez, 
» silence! » 

Comme on ne semblé pas -vouloir se 
rendre à ce rappel à Tordre , le maître 
s'écrie : ce sî on ne se tait pas , je vais 
» donner dix mauvais points à toute la 
» classe ! )) 

'Cette menace produit un grand eFfet : 
ces messieurs de six et iuît ans se re- 
mettent à leur ouvrage sans murmurer : 
îl me pat-aît qu'on a grand peur des 
mauvais points. 

Je m approche du maître , avec lequel 
je 'désire causer un instant; et qui ne 
doit pas.être fiché qti'on vienne Tarra,- 
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cker un moment à $w devoirs isooiaslî- 
ques. Il ifaut €tre doué d'une grande 
patience pour diriger une pension ; moi^ 
qui aime l>eaiicoup les en&ns , je n^au« 
lais pas le courage de tenir pendant une 
ÎQucnëe la place de leur maître ; et je 
remarque que presque tous ces gamins 
sa moquent de leurs instituteurs , dès 
gu.Ul a le dos tourné ; j'entends des baim- 
biusde neufans appeler méchanù cais^ 
tre celui qui ciierche à les instruire. Si 
c'est ainsi que la jeunesse marche^ jW- 
merais mieux qu'elle fut slationnaire. 

(c Yjous avez un .petit .garçdn de six 
» ans environ , fils d'une juadamc 
» Uljsf ev? )) dis- je au matire , pendant 
qu'il agite sa sonnette, pour obtenir 
"du silence. 

\( -*- Madame Ulysse ?...'ahi oui. ..j'ai 
» SQufils depuis sixmois ; mais jeu ai pas 
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)) encore vu de son argent ; je ne sais pas 
» trop ce que c'est que cette dame^là... 
}) hum ! . . . Tournure bien dégagée. . . 
welle parle de tout!... elle a quelque 
» instruction.... Muliebris animus. Mais 
)) je ne lui crois point une grande recti- 
» tude dans le jugement... Silence donc, 
)) messieurs. Ne m'a-t-elle point proposé 
yfde me faire des exemples pour mes 
» élèves! — Elle a donc une belle écri- 
» ture? — Ce n'est point cela ; elle enten- 
» daitpar exemples de petites histoires 
» très-morales , très-édifiantes qui de- 
)) yaient les détouiiier de tous penchans 
)) vicieux. Moi j'avais envie de lui répon- 
)) dre : Madame, avant de me faire des 
» contes moraux , vou;* devriez bien rac- 
» commoder le pantalon de votre fils!... 
)> pauvre petit l c'est le plus sale de ma 
» classe; ou voit sa chemise. . . on voit. . . 



m TovjouBs. 85 

j) une infinité de choses!... Maïs je n'ai 
» point osé faire cette réflexion à la mère : 
n non erat hic locul! JQ me suis contenté 
nde signifier au petit Oscar... -^U se 
» nomme Oscar? — Oni^ il est dans la 
)) petite classe; je lui ai signifié qu'il 
» eût à faire raccommoder sa culotte , 
» sans quoi je ne l'admettrais plus dans 
» mon pensionnat.^. Silence donc , mes« 
» sieurs ! D'un autre côté , c'est fort em- 
;> barrassani, car je ne tcux pas renvoyer 
» TenÊint sans être payé des six mois 
» qui me sont dus. Ah ! les petits drôles , 
» quel train ils font aujourd'hui, je vais 
» leur sonner la récréation afin d'être 
») plus libre. » 

Le maître annonce la récréation. Aus- 
sitôt tous ces petits garçons se lèvent, se 
poussent, se pressent et parlent à la fois. 

C'est un bruit auquel il faut être fait 
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pour que les oreiUesn'en saignent pas; Le 
chef de l'établissemest me pro|iô9e' de 
defioendreau jardin pour y Causer plus à 
BOtre aise ; car, je ne sais par quel motif 
fe jardm était oe jour-là défendu senx 
élèves; mais je coinm,ence à m'accoii^ 
tumer au bruit, et depui» long-temps^e 
nfi. le suis plûa au tableau d'une joie 
ffanche et pure ; je témoigne' au maître 
le désir de rester spectateur de la i^créa* 
lion : il y consent volontiers en me de^ 
SEiandant la permission de s'absenter, 
car ce qui est pour moi un plaisir uest 
plus pour liû qu'une sujétion. 

Me voilà donc au milieu d'une soiisan- 
taine d'élèves, dont le plus jeune peut 
sHToir trois ans et l'aîné tout au plus^ 
treize , car pendant la récréation ce que 
l'on appelle la grande classe est réuni à 
Iel petite. J^examine ces petites^ têtes 
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Mondes 9. brunes 9 roses ^ pâles > îeJies, 
laides , mais presque toutes expressives ea 
ce moment où le plaisir anime leur phy- 
sionomie. 

Des groupes se forment ; des parties 
s'engagent : d'abord chaque élève a été 
visiter sou panier, car l'heure de la 
récréation est aussi celle du déjeuner. 
Je vois un grand dadais tirer avec orgueil 
de son panier une cuisse de volaille et 
deux poires, tandis qu'un pauvre petit 
g^çon n'a trouvé dans le sien que du. 
painsec. Ici, ce sont des tartines couvertes 
de beurre, de confitures; là ce sont des 
pommes-, du jambon; mais pour tous 
c'est le même appétit. Cependant je 
remarque que quelques-uns rôdent au- 
tour de celui dont le déjeuner est le 
plus sucQulent; alors on se propose des 
éclianges. 
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(f Francis , donne-moi de ce que t'as , 
)) je te docnerai de ce que j'ai... — 
» Qu'est-ce que t'as, toi? — Des pommes 
)) cuites joliment sucrées va ! — Ahl jben, 
)) c'est ça, je vais lui donner de mes 
» confitures pour ses pommi^s... pas si 
» bête !.. — Et les fois que j'avais de la 
» bonne graisse dans une tasse , je t'en ai 
» bien donné, moi ! — Tiens! C'était pas 
» le Pérou , ta graisse ... — Voyons , veux- 
» tu mêler?— Non. — Une fois, deux 
» fois?. . . — Je te dis iion ! — C'est bon , ne 
» viens plus m'emprunter mon bilboquet 
» alors , je ne te prêterai plus rien! » 

Pendant ce colloque, plusieurs élèves 
ont donné chacun un sou à l'un des 
grands qui part, et revient bientôt avec 
unefeuille de papier couverte de pommes 
de terre frites : c'est un mets en grande 
faveur dans les pensions : celui qui s'est 
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chargé de la commission fait aussi la 
répartition; mais bientôt dés plaintes 
s'élèvent. 

(( Fissart en a plus que moi... j'ai pas 
» ma part.. — Si, t'as ta part. — Non... il 
» en a plus, lui... d'ailleurs comptons, 
» je veux compter, moi... voîs-tu, j'en 
)) ai que dix-néuf et il en a vingt-trois? — 
)) Mais les tiennes sont bien plus grosses. 
)) — C'est pas vrai ! — Tu nous ennuies! 
» fait-il du train pour quatre méchantes 
)) pommes de terre ! . . . tenez , il va pieu- 
)) rer. — C'est que c'est pas juste, on me 
» fait toujours des traîtrises. . . Comme 
» l'autre jour pour la mélasse... CVst 
)) toujours les autres qui léchenile papier 
» et jamais moi... hi! hi! hi! )> 

Pendant que Técolier lésé va pleurer 
dans un coin , des cris partent d'un autre 
partie de la classe : c'est un élève qui n'a 

TOME 1. 8 
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rîea trxuiYë dans sou panier^ ilbcNoscale 
tous les.autres « en s'écriant : 

(c J^avais du fromage à la crème étalé 
» sur mon pain.. . Omm^a pris mes tarti- 
I) nés > on m'a yolé mon déjeuner ; je vais 
.}) le dire à monsieur.— Il dit toujours 
)) qii^ou lui prend quelque chose , celui- 
» là! )> 

Pendant quelques momens, ce ne saut 
que réclamations et menaces j mais le 
pHeupôer appétit satisfait, onue songe plus 
qu'à jouer. Il n y a pas moy^n de s'exer- 
cer aux .barj^es , ni au chat , puisqu'on 
^t restreint à la classe^ on s'en dédom- 
Wlige parle dbieryalfondu^ la maiii chaude^ 
caoUe-tampon. J'aperçois beaucoup d'é- 
lèves rassemblés fautourd'un petit gar- 
-^(m, d'une douzaine d'année^ , . à la figure 
.^«e et spirituelle , qui. semble, pérprer 
ffif, ^miner sur ses, camarades. Bans^tQu* 
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^tes 4es rénnioiis , «il y a ttn homme erà- 

dessus des autres^ qui , dès qu^îMe to«l- 

^âra V saura par scm espri t e t son éloquence 

mtmMttre à la place que la nature hiî a 

«âéstinée y et diriger les volontés de^anitres 

-de sitianière à ce qu'<îm fasse toujoufs !a 

zwÊstsae. lien est dememe chez les enfims. 

'Celui que Ton entourait était le grand 

Kënie de ia classe; on T écoutait avec res- 

' |îeety on riait de «eis moindhres plaisan- 

séries, on le pnessait de raconter des 

iiistotresvCemotisieor^efaisaitprierquel- 

quefois ^ mais quanddl daignaitse rendre 

AUX'désirs de -sasioannarades ^ il ne fallait 

^s! qu'on eût Pair de douter de ce qu'il 

'disait. / 

Au motoeiit où-jfe m'app^ochev ^tous 
les petits geircons faisaient des yeux éton- 
llëd^t avaient la bouche tiéaiite ^carr le 
jelme naOTMeur q«i avait été ap'^pçcta- 
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cle la veillé , leur conte les.merveilles du 
Festin de Baltbazar. 

a Figurez-vous.% . non ; c^est pas ça y fi- 
» gurez-TOus un roi qui a les cheveux 
» très-noirs, une grande barbe, enfin Tàir 
» méchant... vous savez comme moli- 
>) sieur quand îl vous donne delà férule: 
» c^esl le roi Balthâzar ; il n'aime pas les 
)) Juifs , je n'ai pas trop compris pour- 
» quoi... mais enfin il ne peut pas les 
» sentir ces pauvres Juifs. Voilà donc d'à- 
» bord un beau palais qu on voit au pre- 
)) mier acte , et le roi qui dort* 

» — Est-ce pour de vrai , Paul?— Quoi 
» de vrai?— Si le roi dort tout de bon? 
.)> -—Mais oui , puisque je te dis que j'ai 
» vu ça hier à rAmbigu-Cx>mique. .. est- 
» il béte de m'iplerrompre pour me dire 
» ça!... Quinze-Onces, si tu dis -encore 
)> quelque chose nous allons te rosser. » 
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Le pelit bonhomme que Ton appelle 
Quînze-Onces., parce qu^il a douze ans et 
n'en parait pas sttpt y tire la langue à ses 
camarades et va se rouler à terre ^ en 
disant : u Tiens, ça m'ennuie, moi, son 
» roi qui a de la barbe!... j^aime mieux 
)) faire, la culbutte. )> 

Le jeune Paul reprend son récit : 

((Je vous disais donc : le roi dort; il 
» lui descend des nuages sur le nez... 
)) plein la chambre , ça veut dire que c'est 
)) un rêve; le roi 'fait un vilain rêve, car 
» il se tortille sur son lit comme s'il avait 

« ■ • • 

)) la colique. C'est le premier acte. 

* 

)) — Et le festin? — Attends donc ! on 
» voit ensuite une campagne. • oh! la 
n belle campagne ! . . . Les Juifs viennent , 
» ils ontl'aird'être en chemise. . . C'est un 
« pays chaud apparemment. Le roi Bal- 
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^ thazar arrive... en chemise aus»i et 
» arec un gros bâton, ojMSe bat... 

., — * v,^. V.W ,*«*.... — Veux-tu me 
» laisser parler... si vous m'interrompez 
» encore je ne conterai plus rien. On se 
;) bat, les Juifs sont rossés, ils chantent^ 
» et on s'en va. 

)) — Et le festin? 

» — Attendez donc!... on voit le roi 
D dans un palais encore plus beau. Bal- 
)) tbazar arrive sur un char d'or massif. . . 

)) — De l'or vrai?.*. —Oui , de Tor 
» vrai, j'en suis bien sûr puiscju^on disait 
)) auprès de moi que ce char-là avait coûté 
» pluade cent écus ! Ensuite ça change , 
» et on voit la salle des bains avec un 
)) grand réservoir et un jet d'eau daiis le 
» milieu... et ce n'est pas deFeaupour 
» semblant ; le petit Gérard qui connaît 
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» le.fik du souffleur a moiri;ë sur le théà- 
^> Ireet ena bu!... 

D —Est-elle bfcnne?... 

)) Délicieuse ! . • . il dit que c'est comme 
» du coco . . 

)) — Tiens! j'aurais bien ^oulu miç 
)) ba^er dans le coco , moi ! 

. ,,) — iVeux-tu te taire , Jules! Alors il y 
^ aun^ petitgarçou qui fait peur au roi et 
^) i|ui5e eâcbe. . . —Le roi ?-r.Non, le peut 
j> garçon. Enfin mi voit le £e^in*.. une 
».|^ande table en 1er à cheval comme à 
î)) la Dooe de ma cousine au Cadran^Bleu . 
^) .Us ont tous des .cruches d'or devant)- 
j><0nK; oà chaule, on boit, il Ëiit de l'o* 
1^ rage:; le tonnerre, en tomixant, écrit 
:o quelque chose sur une pCH^te « Le roi , 
» qui ne sait pas lire apparemment^ fait 
>ni nmvir^ iun fsnxae hommu^^ qui eat au 
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» moins en troisième et qui traduit cou- 
)) ramment. Puis il tombe un pétard sur 
» le roi^ il meurt, on voit le palais tout 
» en feu violet... Ce3t magnifique J . . et 
» voilà tout! )) 

Un murmure d'approbation accueille 
ce récit, le jeune ^aul promène sur ses 
camarades des regards qui semblent dire : 
((Vous êtes bien heureux que je voua 
» aie conté ca ! » Puis il rit d'un air mo- 
queur^ tire la langue à Tun , fait la gri* 
mace à l'autre, va donner un coup de 
poing à un troisième, celui-ci riposte, 
les deux écoliers luttent à qui se jettera 
par terre , mais sans animosité et toujours 
en riant ; entin Tun d'eux glisse , tombe, 
se fait une grosse bosse au front et se re- 
lève aussitôf en s'écriant : (( Je ne me ^xm 
» pas fait mal ! )) 

Je laisse ces messieurs se rouler dans 
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kk|^aode classe ; je jae rappeHe que je 
Sttià venu principalement pour voir le 
fils de madame Ulysse. Je Tavaisoublié! . . • 
Le tal^leau que j'avais squs les yeux me 
reportait au temps où j*étais écolier mcî.;- 
méme! Le présent atait fui, le passé 
seul) m'occupait. 

J'entre dans la seconde classe, qui 
n^est séparée de la première que par un 
Titrage, J aperçois dans un coin uïi tout 
petit garçon qui ne joue pas avec les 
autres, et tient à sa main une tartina 
faieu légèrement couverte de beurre , à 
laquelle il n'a pas touché ,- je m'approche 
deoet enfant, dont la figure a déjà quel* 
que choise de mélancolique. J'éprouve 
de la peine à voir.de la tristesse sur ses 
traits si jeu nés, qui ne devraient respirer 
que le plaisir; car j aimé beaucoup les 
mnbBOS : j^avoue que je les préfère aux 
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Iu3mqie8 ;'ûjm des pef somm^ul ainm»t 

. Ib oonsiiâéraiit ee- petk :gbsç»9u,^|ii 
pense sfae ce pourrait bsen 'éire ioekii 
^pie je désirais Yoir. Le màitro ii?« ftm 
changé le portrait en 'disant queic^câMt 
relève le plus sa]e de sa olassei' liO j^amr 
treenfaat a un paaialan.déK^hîréÀpla- 
aieim eudr(Hls.^ un^ nesbe trouvée «uk 
caaAts, et à lacpieUe il n'y'â. jdnade 
lioutcms poi^r se fôriuer , et tout cela 
jileixide tachée, eu loques. . . A h, n^adanm 
UljsaeL.. eu regardant les vétemen&qm 
eoufreut à peine votre £}s, je nie ff tnM 
trouve j)lus si jolie!... et vtooâ vxwkus 
&ire des canles pour ITéduGAtion ^dcp 
«Gofans ! . . . Je commence . à crôure ' ^Yie 
votee suari a him pu se pendre^*; si 
twle&is v(Mflls aves eu ua mariv, o. i- 

..« Poia^oi nejouçz-vinifi'pasi: 



'.»• aoû? ')ydi»ije em ta'MtétSLméerAm le 

Xllèf e les yeax fisr 'fum , finit tm;^ imËftUe 
iîiiiine^ mioitië tm€e , ^noftië licmtefidei et 
l^aibutie en me oiontrantëes 4;a»^ftraFiei»: 
R fis nie veulêfitt; ijpas ycm» w$m mm. . . Ms 
j» disent que je Mi$ trop^ sâle. . . ils itk\fr 
:»' pdleitt dëgutMallé. . i ^ 

Pauvre esA^n ! déjà esmj^t le mëpris 
de ceux qui Fefitoureut, déjà éprouver 
'des bumtlîationsl.r.^ et ces attires petits 
honiiiiies de cinq "et sine a«is qui oM dé 
•rèfgfieil yde la fierté; qui attachent àéjk 

m 

de rimportaaceià «me '^^^esie, à tiu fkth 
iBionl.^. Je le ' répète ,' notis iàaissi^i^ 
AYec nce ddfaafs^ fc^ osimwetted k ctmt^ 
au système des bosses. 

(« yons voa& ntMHifies) <<3k«ar / n^e&l-ce 

)) — Et votre maman s'appelle maxhwie 



»v»» 
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D TOUS aime-t-elle bien , Voire maman? 
» — Oh!... oui... quand je suis bien 
» sage. — £si-ce que tous n'êtes pas tou- 
» jours sage? — Dame , c'est qu a la 
» maison maman ne Teut jamais que je 
» remue, parce que ça fait du bruit... 
» Quand je remue par hasard, elle me 
)) tape , et puis elle me dit : Oh ! que 
» tu es Tilain ! lu refïsembleras à ton 
» papa ! ... Je te prendrai en grippe ! . . . i> 

Il me pai'ait que le souTenir du pendu 
n*est pas agréable à sa TisiuTe! Voilà un 
enfant qui est bien heureux!... chez lui 
il ne peut pas remuer, jouer, sous peine 
d'être tapé ; et ici ses camarades le re- 
poussent et ne Teulent pas Fadmettre à 
leurs jeux. 

Comment ùâve pour forcer ces petits 
lirôles à regarder le petit Oscar comme 
leur égal? 

J6 mf grattais l*oreiU6». «^^ me sentais 
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aussi embarrassé que pour ^trouver uu 
joli dénoument de comédie , et cepeu- 
dant je tais J3ieD résolu à iie point m'en 
aller sansavoir mis le pauvre enfant dans 
ime autre position yis-à-ryis de ses cama- 
rades. • 

Tout à coup, en me regardant ^ je 
' m^apei^çois que^ j'ai pour boutons de 
chemise deux petits ronds d'or émaillé 
de peu de valeur, mais assez jolis ; je les 
détache d'après moi , et je les mets au 
gilet du petit Oscar, que je boutonne 
avec cela ^ en ayant soin de lui dire bien 
haut: 

(( Tenez , mon ami ; votre mère n^a 
)) pas encore eu le temps de vous faire 
)) faire une autre veste et un pantalon; 
)) mais voici des boutons d'or qu'elle 
)) vous envoie pour fermer votre gilet. » 

Le petit garçon se laisse faire sans 



atfttoar di^ nofii;. ife i^egaKrdaieiLt d'un air 
smrpcis^ et je» les «îsAraidaM nuiraïuocr 
eafem- eux : a Obi Iqs: beaax hoaiton$ !..» 
» e'esâ fibis in qvm et For !...»' 

J'embrasse Teufant et je m'éloignt»; 
mms. asrant de desoeudre. jie me retourne 
pour iregarder daps ls| petite ckiaM^-- 
J^lBi rëttssâ; lea boutons, ondi &it leur 
eflSbt : le petit Oscar joue af 60- ses ossiiar 
rades ; il pcandl; sa pari d& la réoréatknu 



^ 
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CHAPITRE IV. 



HH CQHTE XQBAIi« 



Il y a quîn^a jour& aa moiiis que je 
IL at im, Cléinance , eC cela me doone de< 
rhiimeiftr..Daii5 cet intervalle elle mUrn 
énritirae seule.fokt.. On robsevye su» 
cmner, ntCi diii^le;. ; est-ce Trai?... Je 
donlialaiiijûiirs^.* je doute troppeuir-âlMf. 
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Je suis allé deux fois chez Adolphe 
depuis ma visite à la pension. Il est tou-- 
jours sorti. La portière a soiu d'ajouter 
en souriant : u II est z'en course avec la 
)) dame de son carré. » 

Il me parait qu'on n'emmène pas ren-* 
fant, car j'aperçois le petit Oscar, jouant 
dans la cour et toujours dans le même 
négligé ; mais il n'a plus les boutons que 
je lui avais donnés , on les lui a ôtés ;"il 
est certain que cela jurait avec son co^ 

tume. 

IVIa foi 9 que M. Adolphe promène 
madame Ulysse, qu'il mange avec elle la 
pension que lui font ses pareils, il esi li- 
bre... Après lotit , je ne, suis pas soW lit- 
leur. Mais je sais qu'on ne lui aocordè 
queceut cinquante francs par mois y et 
il me semble qu'avec cela il ne peut 
«pas mener tous les jours sa belle act s^0i^ 
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tacle ou chez le restaurateur; il fait âes 
dettes: C'est probable! Patience; lors* 
qu'il sera dans Teftibarras, i! viendra ine 
trouver. 

Gîla ne tarde pas. Un matin je vois ar- 
river Adolphe , Tair contraint, gauche , 
et m'abordant comme s'il craignait que 
je fusse f&chë. Je le reçois aussi amica- 
lement que de coutume , seulement je 
lui dis en souriant : 

(c Et les amours vont toujours bien ?..» 
» —Très- bien... Vous avez encore Taîr 
» de rire ; je ne sais pas pourquoi vous 
)) ne voulez pas que Ton m'aime. — -^ 
y> Mon cher ami , je le désire beaucoup, au 
)) contraire; vous avez tout ce qu'il &ut 
«pour plaii^ , assurément !... mais je 
• voudrais que madame Ulysse , tout en 
)} vous adorant , fît faire une veste et un 
» pantalon^à son fils. L'amour que vous 



>» lui insproz ne devrait pas lui. touner 
j) la. tête 2 au point de lati$8er ee pauTM 
>i en&nt si mal vêtu. -*- YcMisi a^e^ do«r 
)> vu son fils? — J'ai eu ce plai$îr<-là... 
M il neêt pas- mal ce petit hovhonimB, 
» ppiar le ,fiU d'un pe.i>d»!..^ ak! 

Adolphe $e lèm avec humeur^ )e Fàiv 
réte : <( AUons^ Bfe vous, fàohez paa... 
)> vous savez bien que ^'airne i. plaisaor 
y> ter ; mais, dans le. fond , je suis votre 
3>' ami..», beaucoup plas peut-être q^oe^ 
^>riious ue le pensez* — Oh ! je voua crois. 
3). — Yoyaos.^* qu'avez -vous à me de* 
». mander ce matin?.*. Je gage que voas^ 
» êtes venai pour quelque chose*., vous- 
u allesB., vous tournez. •• allons^ mou amisr* 
xi venez au.but : voua avez, besoin d'av- 
>vg^m? *^ Cest vrai.*. [*ai dépensfâ ua 
>^ peu vite ma pemion».. î*ai vouluuprp- 
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))' €Ui"W qttdqœ agrâncoat k Juliette*. . 
»• «piTi^ dui ve&te > ne «se propose^ punab* 
yiéÊt'défmaser derïatgmt!... -^Oh! le$ 
» fiènnues. zue nom propocettt jamais cela, 
» mfliselias aimehl; Iheaueaap cpa'onieur 
))'piociira de yagpé«ièiit« Enfin? — «iot- 
» fiflu«« f^ai: écrit à me» oncie... il att 
^) iBoi9& sÉsrèn que' mon pève ; )e lai ai 
.^).4iî*iqvfi:j*aff àÎ9 été force kàés d^ienses" 
>) aximoKàma!irea.«.il m'enverra de IW* 
^) ^^ti^tf' vMM^ eo ataendant sa réponae , 
» si: vwM. poufviea me pcétaM^ots bi)» qua- 
3) txe cenasiranés* . * ca m'èbligeraft mfi- 
3)<aimeiiti.:-^^^Jb-TOO»]e9 préveraiy je sw 
j) hetirenx de: le pouvoir , mats je gage* 
»ti|ii'arant.de wnir ma» troivrer^ viaQ» 
j) avez^ emprtmtéà iir£Hiftree«.«;heinw. . v#- 
» poariez'done... '-^AhK.. leeovrespoa- 
)) dbixt de mon pei7e m V âivaecé oei|t 
)) é6»s^; pabi.. • vn aÉxiidece monaieur 
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}) avec qui je jouais au billard... *-^ .De 
;) M. Théodore? — - Oui.... un nomme 
)) Çalomon m'a fait prêter > cinq cezris 
». francs.. . c'est-à-dire, je n'en ai touclié 
;> que trois cents... et jVi eu pèlir'cent 
)}< vingt francs de kirehvvasser . . • et puis 
;). les intérêts... —"Ah! mon cher Adol- 
)) pbe, où vous êtes* vous fourré !.. n cm- 
)) pruntez jamais à des juifs qui vous 
j) grugeront !.. . Je vous répète que ce 
}) M. Théodore est un fort mauvais su jet; 
)). il n a pas même pu rester à la roulette; 
)).îl s'est fait ^renvoyer, à ce, qu'on m'a 
j) appris dernièœment. —" Ce n'est pas 
)) cela^ c'est lui {qui a voulu quitter, 
D parce que cela lui répugnait d'être 
)) employé dans les jeux ; et que d'ail- 
» leurs, il va faire de très-bonnes entre- 
» prises. -— Et que diable avez-vous pu 
» faire de cent vingt francs de kirchwaS- 
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I) ser?«~Dame...iioa8enaTODsbuunpelit 
y^ peu avec Juliette... elle s'en sert pour 
» aèeommoder bien des choses ; elle m^a 
» fait manger des omelettes au kirch! 
))C est délicieux !... Et puis elle en verse 
D cinq à six gouttes sur le pain de son 
» fils avant de l'envoyer à Tëcole, et elle 
n dit que c'est étonnant comme ça le 
» fortifie. 

» Ah ,' mon Dieu ! . . . qu il se passe de 
» drôles de choses à Paris ! . . . une mère 
h qui n-habille pas son fils et qui le met 
n au kirch wassèr , parce que son amant 
n n'a plus que cela à lui donner!... 
» Mais ce n'est pas le moment de vous 
» faire de la morale. Tenez, mon cher 
^> Adolphe y voilà quatre cents francs ; 
^) v<Kus me les rendrez quand votre fa- 
» mille VOUS: enverra : de l'argent ; que 
n ceci n)e vous inquiété nullement/ Si 
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» ),'o9iâs Toois doBBer un avis , fù vous 
:i».4iittîs :. Cessez pendant quelques foun 
;)>de procurer de ragrétnont à nuMUme 
:i»'Uljsse;, et toua Terrez si )eUe voulb^ té- 
ji moignetonjoiys>autaaud'«»ttiidMaBei^ 
j» — * Je TOUS asfiuse ^e je Taîs .gaindcr 
a)»cet airgent pour œm... pour mes dtf- 
j» penses eonrantea, en atleDdant Ja né- 
» ponse de mon onclcé Julîelte^ne me 
1^ demande jamais rien ; dr'aftlleurs , elle 
nn^ avoir aiuasi des Ends à tdocber... 
.8 Tous salirez qa'eUe écrit; elle m'arrait 
JD) déleBda de TOfis. le diie«.. niaKU 'c'est 

. Jù entre nous ; oui ,. eUe est. auieistr . «^. «b ! 

» ■ 

» elle est pétrie, d'esprit f eUe fait des 
f» conte» .mona&k pociv Tédacalion» die la 
.»• jeniriesfite.-— AkL d^ £kit des^omm mo- 
«raux? ««^ Oui, et ondait?ltts êai acÉwter 
»- trèsHsheri.. à Eifte .m'en;» hiian âeimich 
«ovemeiit: cdilc^esli bisa joià.j 'ineo 



» touehant K^ . dans le genre ^Auguste 
m La Fmitamt : deux frères , Itia pas^ 
» teur.^ I anti^ militaire, une jeune fille 
» bien sage qui &it un enÊint , et un 
» Taurien de garçon qui se trouve être 
w vn^rès-bon sujet. Mais je vous les don* 
» nerai dès qu'ils seront impriinés. Une 
» feimne an leur ! ... je ràSblle des fismmes 
» auteurs!... Je vous quitte, mars je 
9 viendrai TOUS voir ces jours -cî.... 
j» Youilez- VOUS «que je vous envoie qoel- 
»qucs bouteilles de kirdh ?— Merci ^ 
% mon ami , je ne l\iime pUs. AdoI|ihe , 
» je ne vo^es demande qu'une chose : ne 
9 fréquentez pa^ M. Théodore ^ n^em- 
» pi'unre^ plus à sen ami Salomon , et 
» payez-le dès que votre oncle vous en* 
» verra des Ibnds.' — Cest bien ce que 
>i je^ CMitnpte i&ire. An revoir , mon ^et 
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Il est parti , beureux comme on Test 
à viiigl>-de.ux ans ^ lorsqu'on a toutes les 
illusionsducœqr, etcLeTàrgenten poche ; 
je me reproche quelquefois de chercher 
à le rendre plus clairvoyant, mais il n'est 
pas millionnaire , et il arrive un temps 
où Ton revient au positif. 

Il n y a pas un quart d'heure qu'A- 
dolphe est parti lorsqu'on sonne chez 
moi. Je cours ouvrir (car je n'ai pour 
domestique que ma portière : ne tenant 
point de ménage chez moi cela me suffit). 
J'espérais que c'était Qémence; lorsque 
j'ai été long-temps sans la voir j je Tat- 
tends toujours , et , chaque fois que 
Ton sonne , j'épiouve un mouvement de 
joie. 

Je suis ^core trompé dans mon at- 
tente. C*est un moiisieur que je ne con- 
nais pas 9 assez bien couvert , déjà sur le . 
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retour , ^ail^graye , le teiut bilieux » la 
parole lente; j1 tien t. sojùs spu bras uu 
énorme rouleau de. papier. 

Je crois deviner ce,quirnj.Vrrive : de 
ces visites:dont les auteur^s^ ufii peu con- . 
nus &ont'accablés;/de^ geii^S; qui yiennei^t 
vous offrir de travailler avec.vpljsj qui^ 
ont la tête iièmplîe de. sujets dramati- 
qws j et auxquels il n^a manqué que le 
temps pour faire, des cbef s-d'œu vre . 
Quelques-uns même n'ont pas eu celui 
d'apprendre à parler français; on s'en 
aperçoit en les écoutant. 

J'ai deviné juste; le 'monsieur qui a 
sonné , après m'avoir demandé s'il a l'a- 
vantage de |)arler à M. ArlJiur^ me 
pousse presque vers mon cabinet, en ne 
répondant que par des saints aux ques- 
tions que je lui adresse ; je vois que Ton 
veut me tenir quelque temps, et je n'ai 
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jffioiais^ ëtë pltts mat disposé pour écMiier < 
qvelqu^un qne je né eoanais pas. 

Nous sommet airriitâs dans mou cabi- 
net y moi , eu màrcfaatit à reculons , ce 
monsieur eU'àrâùoaut à pas comptés , et 
me gi^atifîauti (Fuqe i&eUuatioii dé tête &' 
chaquepas : 

4c MoDsieuitypuîe^j^'sayoiiice quoTou^ 
» désiirez' d)g moi?. . : -^ Monsieur, jq suia 
» hotume* de lëtlreii.. «-^ Dtmnez^TOUa 
^) II» peiue (ïeTdtiS'assMiF. •«— Votoutiérsv 
>) Monaieur', Uy ^ l^u Ipug-temps que 
^) j'ai enyie de faire 'votre conuaissauce ; 
j) mais il m suffisait pas que je le You- 
» lusse /it fallait' que je le puase^ etf, 
» comme vous savez ,. dans^ le moude^ on 
}) B^'est^pastoujours Malt^rede spn temps'* . . 
» — ^Cesfr trèsHrrar, mou^emr; j-ai- moi- 
» nzâme uu reudez-^ou^pour oe a>^u. • • 
» el^je^efaLol^lig^... ««-.Gela^m'ttrrafuge; 



Ii'atoîe.^aisau6$i trèfr^prosaé. Monsieur, 
j»«il £mH que ji^ tqii9 diae que- j'ai £iît 
^(p)i»s ij^ scôxaiQlie .pièces de théâtre. «^-*> 

M ^i^tr^pas encoire... Ce u est pai$'^« 
n,\^ .^e d4sira$$e q^*ella» le. £^^fis^... 
4> siais.» ppur cela.... yqna ^aYQSi.^. ua 
^>r441^¥t^i3,t' a, he&Q^ ci'aide$, .* de qwr 
», mUs» quoique ^^$ ouyrag^s soient, fort 
n.ltt^a*.. eofia^ moci^eur; comnie votre 
'»: g^vuri? de trayaU me ^a beaucoup ^je 
»^ me. «w^ dit : U fàudrail qme jei ¥i9se 
jtt %, AffihXLV y et I417 propose$M d!atre 
XI. saiiQii oqUabQra|:euii7. ^-* Mm^ieifiir >> j(( 
» Vfxos^ veme^rcie d^ Totr« coufianao^ mm 
4 j^nleat i«ijpo$$tble d'y répondre. iJ>'aî 
» tMp dt'oQcupatieia eu ce momeut.pAur 
IV W açqsfA^r de uouvellea... -*** Ah^! 
i> tou«r wt. vetUeP pas , . . apeès toul: ^ cela 
ii-j3i!ar9aiigpJi^U2i;j je (mob^a^fait^ qu'il 
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» faut travailler seul : on met son câofafeE 
;) sur ce qu'on fait.' Malgré cela ^ il 
jrfaudrait que je vous lusse Uti petit 
)> drame en dix tableaux, sur lequel 'je 
» vous demanderais vos avis.-— Jehe 
» puis vous écouter aujourd'hui^ môti-' 
» sieur; on m*attend , et je devrais dijfi 
)) élre parti. — Eh bienî cela m'arrâto- 
y> gérait moi-même davantage de vous 
» laisser mon maunscrit pour que v(m$ 
» le lussiez à votre aise et que vous écri-* 
}) vissiez, s'il vous plaît, vos remarques 
» à la marge... -—Non, monsieur, veuil* 
» lez remporter votre manuscrit ,' je me 
)) suis fisiit une loi de n'en plus recevoir; 
» on peut avoir une idée qui se trouve 
:» dans le manuscrit qu*on nous a laissé , 
)) et alors la personne à laquelle il ap* 
> partient pense que nous avons &it 
» notice profit de son ouvrage : c'esl ce 



» ^u'oti éTïte en n'acceptant aucun ma- 
i> nuscrit. — - Ceque vous dites est par- 
»fîrîteiiient juste, cela ni arrange autant; 
» je vais aller sur-Ie-chainp demander 
)> lecture à un grand tliéâire ; mais j'ai 
)> aussi un yaud&ville fort intéressant;... 
>> il n'y manque que des couplets , et» le 
» dénoùment. Avant que je le tei^mi- 
jx nasse 7 si vous vouliez en faire un ro-- 
» znan...jevous.en ferais cadeau, pourvu 
» que vous me donnassiez seulem<!nt 
» une douzaine d'exemplaires. — Mon- 
» sieur, votre proposition ne m'arrange 
)) pas du tout. Je n'ai pas pour habitude 
» de me servir de l'esprit des autres : la 
» société me fournit assez de ridicules, 
)) assez d'originaux : c'est là que je veux 
)} prendre toujours mes sujets. Je ne 
.;) sais si ma méthode est bonne , mais je 
n puis vous assurer que je n'en change- 
» rai pas. 



ir-dbacun scmgeiive... moi, }ai le-inie» 
2). aiifisî, oh! jefifuis sùrquâ j'aiieraienf;... 
unais il- faudrait que jete^trontradie^ 
n Ah! j'ai aii$si n^ mélodrame foirt au«- 
IX naiu^^ qm est pFesquefim..* . le aujett 
«.eBt ^perbel.-, e'eet le cbâwl... Le 
>i obaos t. . . TOUS jugez tout ee qu'oui peut 
^ feitre aree cda . . .. il A'y a qaù prendre. ^. 
m '-^Pàrdoa,. n^on^ievr', mais on m!at« 
Drteiidi, et jeuepuia...— -Ah! TousavieB 
»i affaire.., cela m:'arnange. J'ai aflSûre 
n aiiasÂv jerericfDdrai uiieaulnrerfoîsvQus 
I) - apportier: mou* chaos. . . -r* Oui y moni*- 
n sietmv ubsi^ autx*e fois. *—« Dana quel 
avqnartiQr alMtes-vous?... que nous 
ii;pxiîafliioi» jaser em eliemin.. » 

Pooir le ooup^ je n^ tiens, plnsy j« 
n?air josuûs; irencoiitiré d^hckmmeî aussi te^ 
Baçe.; je lui réponds fbil^sècfacmeiiiqiae 



\ 



]^iJM TMspaAde.son.côtiy at, iepomsimt 
hinmmi tèuvieet» là porte.,, je leizis de- lei 
6WTW.» :etia lu n&rmesur ledosipoi"^ 
dan* quUl ntfir muce. que oèh. Uaflrcatoge 
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mejtvcitmr impoli^ poscé cpe' je n'ai.patt 
ctMVtnti à; pattcv nne^demi^-joiumée k 
réooifttâr p ; e t cesi gens^là pjb. veulent paa 
compMiïiâiao quiëni'Ies: écontant' toùsî, 
noiMaid férîbafi» jamais rien I . 

Ma portière me remet «ne leitre^.v 
j'ai<rùi6]icoreiqp9ic1ét«itd'eUev.. non... 
cêtii^0ftbpa8:s€x|[^ ëorttaréw. je neoDBMan 
pas celle de oè«biUeft; Yo^ons. 

a Wmt dame*quà:ne wie^ est- pas eoii^ 
^mtmemtineénniêê, éemande^à M.\4rtimr 
»' ^an'nmm€tar:<£au£ence demain nmimj. 
» nnBspèrwqiùiiâBraa^:.JJ^4d thÉmneÊêr. 
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. Drôle dé stylo!...* mais cW ntie* 
femme!... ily en a qui ëcrivent' fore mal 
et qui s'expriment, très-bîien^ d'autres 
qui font tout le contraire. Onespèi^que^ 
je serai seul... voilà qui semble àniHm<*- 
çer une aventure piquante... on à donc 
des confidences à me faire... C'est peut-^ 
être aussi quelque manuscrit qu'on veut » 
meiire... mais une femme... je récou*! 
terai toujours. Voila de la 'partialité, me 
direz-vous : il est bien naturel d'en avoir : 

pour les dames. 

Ah ! .malgré cela ,j -aurais préféré que 
ce billet fut de .Clémence, pt m^ndiquài ) 
un rendez-vous ; mais elle m'écrit à 
peine, elle ne vient plus. • .elle ne m'iâme 
plus, je le vois!... je suis bien bon de ^ 
penser, encore à elle. ISous verrons cette 
dame de demain , qui désire me trouver 
seul. Elle sera peut-être jolie, et, ma fiki, 
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• . • * 

alors !..« Mais, vous verrez qu^elle sera 
yieiile et laide; je suis en malheur de- 
puis quelque temps. 

Le lendemain est venu, dix heures ont 
fionné 9 et personne ne s'est présenté que 
ma respectable portière à laquelle je de- 
mande comment était la personne qui 
lui a apporté la lettre qu elle m'a remise 
la veille ; mais c'est un petit, commis* 
siounaîre qui eu était chargé : cela ne 
peut m^ mettre sur la voie. A onze 
heures je suis tenté de ne plus attendre^ 
lorsqu'on sonne bien doucement. A coup 
sûr c'est ma dame au billet* 

Je vais ouvrir... c'est une jeune 
femme. . . mise assez élégamment. . « d'une 
ligure agréable... elle me sourit en di- 
sant : 

a Monsieur Arthur ne me reconnaît 
V peut-élre pas ? — • Ah! je cherchais... 

TOME I. II 
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I» paFdan , .madame. . . G" est tous que j^ai 
»'Tue au spectacle avec Adolphe Dési- 
» gny . . . Juliette. . . je :Teux dire iBtfd«!i»e 
» Ulysse.. « —Oui, monsieur, c^estnoi- 
».inéme«.. C'est bien bardi à moi âeme 
^i présenter chez vous... et surtout d'à* 
D voir demandé... à vous trouver seul... 
» ««^Pourquoi donc?... mais enlres je 
» ¥Qusen prie... » * 

Je la fais entrer, asseoir... elle affeete 
beaucoup de timidité , mais cela ne va 
pas à sa physionomie , et je remarque 
^e ses yeux ont sur^-le-ehamp parcouru 
toute ma chambre à coucher. 

a Monsieur... je dois d*abord corn- 
» mencer par vous dire que je viens à 
» rinsu d'Adolphe: cVst pour cela que 
» je voulais vous trouver seul. Adolphe 
» aurait pu juger ma démarche incon- 
i» venante... j lai mieux aimé qu'il ne la 
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« coiHiàt pas.*. dWUeurs vous«aT€ii..'. 
» que les femmes abneot assez k ne ;p«s 
})' dire tout ce i|u^eUesfoxLt...lorsiiEâDae 
» qu'elles ne foiU aucua mal. .. ***- A»t€c 
a moi, madame, les feamiÊM^afatiaufmtvs 
ivpaàson... — Ensuâle Adojpke.ést tm 
» pisa — je ne TeiK pas iHre bête, ofeais 
^>:uii pea neuf ptMxr icertnnes ehésns... 
t> c'est-à-dire... mon I)ieu.«. je ne 'sai6 
» pas comment m' exprimer... je suis 
->r tout embamissëe. ponr papier dcvânA; 
^Tous. -^ Ah ! madame, lest^^e qiie je 
j> voos fbraîspeikr?«-^<je ni^est pas ceia*. . i^ 

Elle baûse les yeaac et «ourit, je oae 
rapproche d'eUe ^et kiî prends la wmAu 
cpie je smre tissce 'teadreaaent, nmîs 
soalemfent poor la nassmrer. 

(c Yqus ne dîres.pas « Addi^he ff«e Je 
ï) ' suis lacune , n^est^ee rpas , «toncMar ? 
^ «— > Je n'en dirai lâen, puia^poe «roRis le 



124 NI JAMAIS, 

» dë^lrez... — Maintenant je vais tous 
>> apprendre pourquoi je voulais tous 
i> Toir. Mais... tous allez tous moquer 
» de moi , je gage ! . . . — Je ne me moque 
» jamais des dames. — r Oh! tous n'osez 
» pas !...-— Ce sont elles qui se moquent 
» de moi. — Vous ne le croyez pas! — 
i) Je m^y attends toujours. — Enfin, mon- 
» sieur... car il faut bien que j^aTOue ma 
» folie... j'ai osé... écrire des contes... 
» Cela TOUS étonne, n'est-ce pas, mon- 
» sieur? » J'aTOue qu'en me rappelant 
le style de son billet, je me demande 
pour qui elle peut écrire des contes; 
mais j'aime à croire qu'elle se sauTe par 
Timagination, et jelui réponds : u Les 
» femmes... font fort bien des contes, 
» quand elles Teulent s*en donner la 
>) peine! toutes ne les font pas imprinaer, 
» à la Téri lé ; mais lorsqu'ils sont inté- 



NI TOUJOURS. ia5 

n ressans, je ue ypis pas ce qui peut les 
» en empêcher. — Oh ! mousieur. . . vous 
)) m^encouragez... j avais si peur que 
» vous ne me trouvassiez ridicule. . . pour- 
)) tant il y a tant de femmes qui écrivent 
» à présent!... — - Oui, cela finira par 
')) faire parlie de Téducatiôn comme le 
)) piano. Et de quel genre sont vos contes? 
» — Oh! du genre moral... très-moral 
))^ même. . . Cela vous fait sourire? — C'est 
» quUl me semble toujours drôle d'en^ 
» tendre écrire ce qu'on n'inspire pas... 
3) —Comment! monsieur... est-ce que 
» Vous ne me croyez pas susceptible d a- 
» voir de bonnes pensées? — Au con* 
)) traire... — Monsieur... ce n'est pas 
» tout... et c'est maintenant que je vais 
» abuser de votre complaisance. » 

Mudame Ulysse lire de son sac un rou- 
leau de papier bien joliment noué avec 



um ifolMiii rosttr; )« pM»& qu^elle ta m» 
lîaesesccNftlfi»^ el jesiiiî« rë9*giié; j'ai, tu 
aMB pkîsîr quelerouleauesi.très-iiikioey 
wm» elLe^ se* Gattt«afte«le xtte k présenter. 

;o MoBsienr: . . imci moii jomvusorit. . . 
^ -^ Ceet un. de vos ^ contes? -— Xou6 , 
» laoBsÎMiry il y e»! a cinq lâi^-deela»». — -^ 
>> €inq! . . ik sont donc bienooiiirts ?~Ok ! 
» je vous assure: cpiMIs sont assez longs; 
>» ^nids jepensequ'il en&ndrait encoreun 
> spour fimr le yolome . Je cberche le sn- 
3) jet. . . j^ai bien une idée. . . oh ! une idée 
3) 8tt-blimesurra]nourmûternel...'-^y-ous. 
3> êtes mèce, je crois, madame ?-^0œ , 
j> monsioup^; j'ai un fils que j'adore et qui 
>v £Biit>noii bonheur, je lui consacre tons 
>»- ks momensque j'ai de libres. » 

Je me pûicerlés lettres ; nadafiie Ulysse 
canlinue : <( . J'at eu bien dest andhc^urs y 
» monsieur ; ma vie est: presqpe un ro-^ 
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f> jaan : mariée de bonae heorer à un 
» hoino)fi.quej'adoraîs>j'eu6l6dësespoiir 
» de. le peixLre ; il se bFÛk la cenreUe à 
y> la suite d'une banqueroute j qui nous 
yy ruinait. )> Il me paraît que son. mari 
s'est tué de plusieui^s &çons*.. j^aime 
nûeux. croire qu'il ne s'est pas tué du 
IokU* Madame Ulysse, après aroir porté 
son mouchoir sur ses y euxel; l'aToir ten« 
cJifilânémeat ainsi peadanldeusminuletf^ 
reprend son récit, o^ plutôt son oonle : 

«.Mon époux melaissa^euleauimonde^ 
Di.ayecun fils pourleqjuel jp- m'impos* 
» tous les sacrifices !• . » 

Je suis teaté de dire : « Mais raeoom^ 
»modez4uidon€3on pantalon! » Je n'en 
fias rienpourtanty et madame Ulysse^ qui 
n^wt^pUia du.tout^nbarrassëe pour par* 
lert,. aem en laisse paa le tèmps^ 

r« $a¥ezrTous>mooisieur><fii'unelemme 
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» jeuue et qu'on veut bien ne pas trou- 
)) ver. . . affreuse, est exposée dans Paris. . - 
» à une foule d'aventures. . . on a si maQ-* 
)) vaîse opinion de nous!... — Oh! on a 
» tort. » 

Tout en disant cela , madame Ulysse 
me regarde d'une certaine façon qui 
pourrait m' engager à risquer quelquesr 
tentatives pour m'assurer de sa vertu. 
J*aime mieux la croire sur parole. Ëile^ 
soupire et con linue : 

i< J'aurais pu entrer dans un magasin 
}} de modes, de nouveautés; mais je sais^ 
» ce qu'on pense des femmes qui courent 
» les magasins... et puis j'avais l'idée d'é- 
» crire... c'était plus fort que moi!... je 
» me suis dit : Pourquoi ne me feraîs-je 
» pas un nom comme ces dames qui écrî- 
» vent dans les journaux, dans les revues? 
» il parait tant de choses maintenant!. • 
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» J'avais aussi Tidée de faire paraître un 
» journal qui ne serait rédigé que par 
» des femmes... oh ! j'ai une foule de 
)> projets : en attendant que j'en exécute 
;) un , voulez- vous avoir la bonté de lire 
1» me) contes?.. — Je lirai tout ceque vous 
» voudrez.-^ Vous auriez la complai* 
;> saiiee de retoucher les phrases qui ne 
»vous sembleraient pas bien tournées.. . 
;).B*e$t-ce pas? » Ceci me fait faire une 
légère grimace : je pense que j^aurais 
trop à retoucher. 

« —Je ne vous promets pas ce^a... 
)) .mais je soulignerai ce qui me paraîtra 
» hasardé.-— Ah ! que vous êtes aimable, 
» monsieur, onm'avait bien dit que vous 
» étiez très-complaisant pour les dames, 
» et c'est ce qui m'a donné le courage 
)) de venir vous importuner. 

»-— Une jolie femme n'importune ja- 



})t lasâfii-— J^ai eitcoMiqaeItlixecbosek'YtNZft 
» demander. Ce serait de m^aîder à tcou-*- 
» Ter- le': dé93X)Ujement de moir sixième 
>y'Ccnite« — II &udrait: d'abcnd que j^en 
» eomuisfie' le Gommenoenieat. — - Aii! 
;> c'est vrai; je ue tous Taipas/ conté;.. 
» qme'jesuis étourdie!... je pense à tant 
i> . de clioses . . . Monsiear;^ voici ason pUm. • 
» (p.e vous rectifierez je vous en prie^: 
n C^est une jeune mère... qui a luifils;.. 
3> oadeux jumeaux ce serait mieux peut^ 
» être... — Si on en mettait trois cela fa* 
j% rait encore plus d'effet... — Ah! si vous 
n riez, cela me. fera perdre mes îdëea».* 
)x nous disons donc une mère et deu^ 
^1- jumeaux^ le séducteur a abandonné 
^) kl jcunei femme... il lui a tout eoi'* 
^)pp0rté. • . votts^ allez voir oomme ça de-* 
» vient morale.. La jeune mère... n 
Juliette eu'étsit là deso» coate; lars- 
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qiiJoikd€MUQie^chee< hh»; eile s'arrête et^ 

(m Cest^chea vous* qu'on sonne?.*. -— . 
)) Oui. — Ah, mon Dieu! si c était AdoL- 
» gheiN«.'--<^Ce serait bien possibiei— Je 
» ne- veui^pas* qn:ilme trouve ici...-«-*^ 
)>»BQjitr^Vi0i^..« nous lui dirons que nous. 
» cbfiirchans un conte mbxal, et }esui& 
» bien certain quHl ne trouvera pas.cela> 
» mauii^ais* -^Non, je ne veux pas qu'il 
>K me.Toie chezi TOUS».* j^ai mes raisons;. 
^y n ouTrez pas , c est bien plus court. -«-* 
>t Oh! il faut que j'ouvre... ce pourrait 
» être quelqu'un que j'ai besoin, de 
Ji^yaûr»^.— «Alors je vais me cacher dans 
» ce^eabînet... si c'est Adolpke, je voua- 
)è^ en pri&t renvoyei^e bien vi te ^ • . )) 

Sana Attendre ma réponse,, madame^ 
Ui jas6^< entn»/ dans mon cabinet qui fait 
siûteÀ. ma chambre àjooucher, et en tire» 
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la porte sur elle. Singulière petite femme! 
elle agit chez moi comme si nous étions 
fort liés ensemble ; et je n'ai pas la force 
de Ten empêcher. . • 

Je vais ouvrir... c'est Clémence qui 
entre chez moi: sa vue me fait grand 
plaisir, et pourtant je me sens embarrassé 
comme si j^avais une sottise à me repro- 
cher. 

(( C*esltoi ! . . . — Oui. . . mevoilà enfin! . . 
» ah ! j'avais bien peur que tu ne fusses 
» sorti... tu as été bien long- temps à 
y> m'ouvrir, mon ami? — Ah! oui... je ne 
» sais pas ce que je faisais... » 

Tout en parlant, Clémence est entrée 
dans ma chambre à coucber; je la suis, 
indécis sur ce que je dois faire. Je ne 
voudrais pas que Juliette vit madame 
Moncarville; mais cependant je ne puis 
ai ne veux renvoyer Clémence et je ne 
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peux pas non plus faire sortir Juliette , 
jmon cabinet n*a pas d'autre porte que 
celle qui donne dans ma chambre à cou- 
cher. 

' Pendant que je songe à tout cela , Clé* 
menace a ôté ses gants , jeté sur un fau- 
teuil son chapeau, son châle, et elle s*as« 
sied sur ma causeuse en s'ëcriant : « que 
» je suis donc contente de te trouver... 
3>. et seul... il y a un siècle que je ne t*ai 
» vu. .. ail ! je te jure que ce n'est pas ma 
» faute... je n*ai pas cessé de penser ii 
» toi. . . eh bien! . . vous ne venez pas seur 
)) lement m'embrasser?.. est*ce que ma 
» visite vous contrarie?., vous en atten^ 
3) diez unCtautre peut-être?.. — Oh ! par 
)) exemple...— Mais si... vous avez que!- 
» que chose bien certainement... Ar* 
» thur, vous ne m'aimez plus? n 
Je suis.sur les épines, je voudrais sçr- 



rer Qémenee dans mes bras, hi cotrfrir 
de baisers. . . mais cette autre <}iii est là*. . 
qui peut entendre! Je ne tiens pas àu»^ 
nager Juliette, malgré cela, il y a deicn 
choses dont an ne Tcut • damier le > spec- 
tacle à personne. 

Clémence me regarde, elle pèlît,(Stt 
yeux suivent tous vos mou^encms ,:80b. 
sein se soulève arec agitatîauL....)e.me 
décide à lui dire la yérUé,, il metsiemble 
que c'est ce que j'ai ^ mieux à faine. 

Je vais m.'asseoir pnàs de Clémence , 
je Tentoure de mes brasi, elle ^me fixe 
avec une attention inquiète. J'aiisoînile 
parler très*bas. 

« Écoute, ma chère aviie*, je 'vsàs te 
oy dire la vérité. . . — Ah! il y a dcnecpel- 
)>que chose. ^..j*en «tais sài^e... — Afvant 
I) que tu ne vinsses, il m'estiarrifté'ime 
I» personne... pour nte>consuUer sur un 
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» Qurrage... tiens, le voilà méme^roi^ 
» vrage, tu rois que je ne mens pas... 
» ce sont des contes moraux. . .-*^£t cette 
}) personne . . . c'est une femme? . . . rëpcm- 
9 dez donc, c'est une fbmme?... — Eh 
D bien y ooi, c'est une femme, il n'y a 
» rien d'extraordinaire à càxl . . tu sais 
» que les femmes écrivent beaucoup à 
IX présent... — ^Eniin cette femme... i?pus 
» ravezrenvoyée j'espère...— -Elle allait 
>} partir quand tu as. sonné.... et ma 
» foi . . . alors. . . craignant d'être vue. ^. -* 
)) elle est ici... Elle est cachée ici!., dans 
» votre cabinet, je parie...— •Clémence, 
D ne parledoncpas si haut...— Ah! elle 
Il est là. . . ah ! c'est une &faatte qui vient 
:o vous consulter pour ses ouvrages, "et 
Dvous la cachez chee vous abandon 
D sonne... et vous pensez, mtonsseitr^ 
» que je croirai de tels mensonges?.^.—* 
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i) Je te jure que c'est ia vérilé.— Si celte 
}) femme n'était pas votre maîtresse^ 
9} quelle raison auriez-vous pour la faire 
}) cacher? . . . — ^Ne parle doue passi haut. . . 
}) il est inutile qu'on t'entende... — Je 
» veux parler haut. . . je veux crier. . . ah ! 
}} vous craignez que cette dame ne m^en- 
» tende... vous ave^ peur de la fâcher... 
» quelle horreur ! . . . moi , qui vous ai 
» tout sacrifié... mon repos... ma repu- 
j) tation... qui vous aurais sacrifié ma 
» vie. . . — Clémence, je te répète que dans 
}) tout ceci je suis très -innocent... si tu 
» voulais m'eniendre ... te cal mer . . . — < 
» Mais vous me supposez donc bien 
>> sotte... comment, cette femme ne. vous 
))est de rieipi... elle vient simplement 
» pour vous consulter, et elle se cache 
^ quand il vous vient du monde! . . . mais^ 
Arthur , vous voyez hien que cela n'a 



h 
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» pas le sens commun*.. «— » Eh bien!... 
» puisqu'il faut tout te dire... apprends 
y) quecette femme est la maitressed'AdoU 
^> phe. . . tu sais bien Adolphe Désigny , un 
)) de mes amis dont je t*£«i parlé quelque- 
» fois; elle est Venue ici à son insu, et, 
» quand tu as sonné , craignant que ce 
)) ne fût lui, elle s'est sauvée dans mou 
» cabinet.... comme une folle, sans 
)) même réfléchira ce quelle faisait. » 

Clémence me regarde , en souriant 
avec ironie : 

, « Vraiment! monsieur, vous n'êtes pas 
j> heureux dans vos histoires ! ... à présent, 
» cette femme est la maîtresse de votre 
» ami, et elle vient vous voir en cachette 
» de lui !.. . S'il n'y avait aucun mal dans 
» voire liaison, pourquoi ce mystère.. • 
» ces cachotteries?... Non, vous me irom- 
» pez , celle qui est là-dedans est votre 

TOMB 1. K2 
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j» liras cpand je sais Wniie V9uê txon^ 
)i«blâr... ahl raflis ntt m'attendiez- posi... 
» si. vous airiez sa qxKe- ce iBo^ moi T€ma 
» ne m^'auf iee pas ouirert p»ily-être« » 

J# iW' rëj^ionib pla», car imc» n^ me 
Messe couMne de* n elfe pascrn lovsifiie 
je^is-yi'aâ, et, ne pouvant» donmiSr d'au?» 
Ima preitTea à CMmenee*;^ ]e m'asneda el 
prends lei pairti de ne taino: 

Mil» siltace augmente rinrkaiion 
de Clémence y elle marche à gvftnds pas 
dftns maohambre, puis s'arrête devant 
là' porté de rxtcm. cabinet enr s'éeriant : 
a Cette dans croii sans doute que tous 
;> allezime renvoyer bien vite. Si je m'en 
^oJlais' ceht vous- forait grand pkiîair, je 
^1 leoone(>is^«. mais jene mr'en iim pas 
»i|aMirtaut». . je^sui s dés^e de vous oen** 
2) trariar. . . jei veux* voir cette dame ... je 



n YeuKGoamaître calle qui Yonft conaulle 
»> pour ses coaies. moraux». « Ah.! ah! 
»ah! C'est tout-à:&it moral ^t Yenii^ 
» consulter un jeune homme chez lai..« 
» de se cacher dans sa.chamhre... II. y a 
)) I^ le sujet d'un joli conte!... » 

Clémence porte la main sur la clef qui 
est à la porte du cabinet. . . Je cours à 
eBfè et' l'arrête , je m'efforce encore de 
la câliner. 
^ (f Clëtnence, que vas -tu faire?'. . . Songe 
» donc à quoi tu t^exposes en te mon- 
» trantà celte dâime... Ce n'est pas pour 
» moi que je te prie : que m'importe 
jdf' cpier tu voies ou ; non la personne qui 
n twiditoi! . . Mais toi. . « qm as^tant à mésiaK 
D • ger ! . « . Rétlddiis • doaae* . . a'auvre pas 
n «cette portie.' » < . 

9fe8iinstanee&,Joiu^lacaknery sem*^ 
blent redoubler son agitation 1' Celte 
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femme, toujours si douce, si timide, si 
craintive, n'entend plus rien que la pas-* 
sion qui la tourmente. 

Ab ! elles sont toutes de même, inca- 
pables d'écouter la raison quand la ja- 
lousie les domine. 

« Vous avez donc bien peur que je 
» la voie !.. » reprend-elle en jetant sur 
moi des regards coun'oucés. « Ab!... 
» je devine..* cette dame... n'est sans 
3) doute pas en état de se montrer. .. et sa 
3) toilette... Eh bien! je lui servirai de 
» femme de chambre ! » 

Cette dernière supposition me met à 
mion tour en colère, et, cessant de retenir 
le bras de Clémence , je vais me jeter 
dans un fauteuil en m' écriant : « Je 
D vous en ai dit assez, faites ce que tous 
» voudrez ! ** 
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Je n'ai pas achevé ces mots que la 
porte est ouverte et Clémence s'écrie 
d'un ton ironique : 

u Venez donc , madame , il ne faut 
)> pas vous cacher pour moi I » Juliette . 
paraît : L air aussi tranquille que si 
elle sortait de sa chambre, elle sourit 
m:éme et fait une belle révérence à 
Clémence. Mais à mesure qu'elle la 
régarde, je Us dans sa physionomie 
une expression de surprise et de con- 
tentement . dont je ne puis me rendre 
compte. 

En voyant Juliette dont la toilette n*a 
rien de chiffonné , Clémence est restée 
nn moment interdite; cependant l'exr 
pression malicieuse avec laquelle ma- 
dame Ulysse la salue lui rend bientôt 
toute sa colère , et puis Juliette est jolie 
et cela doit nécessairement augmenter 



sùa oaun^ux', aussi- ne répond^Ue^à 
son salut: que par un re^rd méppisont^ 

Pendant que ces dames'se toisent, se- 
considèrent y je reste tranquillement as- 
sis dans mon fauteuil , détei^miné à' ne 
jkas être qtie' spectateur de ee- qiti se 
passera. 

C'est Clëmence qui rompt le silence k^ 
première; elle voudrait paraître calme, 
' mais sa Tcsr trahi t son 'agitation ) et*dle^ 
p««tt à^ peine balbutier : u Yoiis deyie» 
i^ vovs^ ennuyer là-dedans , madame?*/, 
>) je ne veux pas vous retenir plus» lonç- 
^ temps prisonnière. 

»« — Jenemetaispascackéeàx^ausftde 
» voiis>, BMdanae , )> répond J/uiietteainM 
an> grand sang^froid, « nMnsieur voua 
D* avait' dit vrai^.. vousavez^stt bien; tôt* 
» ds ne* psis le croire . 

»^ — Ahl madame était venme... pour 



» Im:*^ dw contes* mi^vsmx. .« et. c €st ubl 
» aiife&/^pte:YDuschcrchiœlà'-dedaiiB?;.» 
»^ ->«» Je Tai trouvé madjj&e » o^est une 
» jeune fille qui nayaitiri^a; un komme 
>^' riche. La épousa, luî a fait un sort 
)) brillant.: il la comUe.de cadeaux, de 
» parures > dans- le monde cm la oroit 
n 8e([et» homaéte ! ... ^ et elle a un amant 
» chez lequfd elle vient en secret . . . Wilà 
)> nif>n ÂOiet, îe.orcMS qu'il aura facQU^ 
»^coupdb!8uecès* Sans adieu , monsieur 
» Arthur^ j'aurai le plaisir de vous re« 

» voir. ». 

> 

Juliette.estpartie, nouslaissant attirés 
par od^qtt'eUè vient dei dire. Clémence , 
pAIecconuttâ laiinert, s'est laissé tomber 
siftr: uiae cdiaîse ea. mummrant.: u Je 
ï> suiaperdoei... œtfee. iemme. me con** 

i>^^«-^Yoîlàceqlieje craignais*., voilà 
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» pourquoi je vous suppliais de ne pas 
y) VOUS montrer. . . vous auriez pu vous 

■ 

)) tenir un instant à Técart pendant que 
)) j'aurais fait sortir cette femme... mais 
D VOUS ne Tavez pas voulu... •^- Comme 
)) elle me regardait avec méchanceté!... 
» — Songez que c'est vous qui l'avez 
n raillée la première... peut-être ne vous 
i) connait*elle pas et n'a-t-elle parlé ainsi 
» que par supposition... — Oh!.*, tout 
)> se rapporte trop bien . . . une fille qui 
» n'avait rien .. un mari qui la comble 
)) de présens !.. . Oui^ c'est bien moi!... 
i) ah ! cette femme croit sans doute que 
)). je devrais me trouver bien heureuse 
» parce que je puis avoir une toilette 
i) élégante, mais cette fortune... cespa- 
» rares... ai-je demandé cela?... le Ciel 
» m'est témoin que ce n'est pas là coque 
» je désirais* Je ne voulais point épouser 
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» monsieur Moncaryille , mes parens 
» m.'y ont forcée en me disant : il est rî- 
» cbe , tu seras heureuse ! . . . ah ! que ne 
» donnerais-je pas pour habiter un gre- 
» nier et y être libre ! Je travaillerais 
» pour vivre, je ne porterais ni cache- 
)) mires , ni diamans , mais je pourrais 
)) dire partout que je vous aime et m'en 
» faire gloire , ^u lieu d'être forcée à le 
)) cacher. )> . 

Je me rapproche de Clémence, je veux 
la prendre dans mes bras, elle me repousse 
doucement en me disant : 

<c Mais vous ne m'aimez plus , vous! . . 
>^ vous avez une maîtresse... elle est jolie 
» cette femme... plus jolie que moi... 
» elle n'a pas l'air distingué par exem- 
)) pie. . . mais enfin elle vous plaît. . . ah ! 
» que m'importe ce qu'elle dii^a... ce 

TOME 1. i3 
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J!) qui m'arrivera ! • . . je suis résignée à 
}) tout!... 

)) — • Clémence, ne dis pas que je ne 
» t'aime plus !... mon Dieu! si cela était 
:» pourquoi te tromperais- je?., qui m'y 
» obligerait ? Je te répète que cette 
» femme est la maîtresse d'Adolphe, que ^ 
» je ne lui ai jamais fait la cour. . . 

)y — Oui, mais elle veut que vous la 
)) lui fassiez!...— C'est la première fois 
y) qu'elle venait chez moi... — Elle y re- 
» viendra... elle vous a dit au revoir. 

)) — Je lui rendrai ses contes , je ne la 
;> reverrai plus, je te le promets! » 

Une femme qui nous aime est • facile 
à persuader. Clémence finît par se jeter 
dans mes bras, en s'écriant : 

ce Ah! j'aime mieux te croire... et 
M dussé-je partager ton cœur avec une 
» autre*. . je sens que j'y consentirais en*- 
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)) core plutôt que de n'être plus rien 
» pour toi. )) 

Nouspassons une heure ensemble. Clé- 
mence a oublié ses craintes , j'ai dissipé 
sa jalousie ; elle me quitte heureuse, et 
en me répétant : « Je te, crois, désor- 
» mais je te croirai toujours... » 



'Z.' 
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CHAPITRE V 



UNE SEDUCTRICE. 



J ai dû tâcher de rassurer Clémence , 
mais je ne suis pas tranquille sur les 
suites de cette aventure. Si en effet 
Juliette sait qui est la personne qui est 
venue chez moi, ne peut-elle pas le 
dire. • . perdre Clémence de réputation 



• I • 



m TOUJOURS. i49 

cela serait affreux!... Quel intérêt 
aurait madame Ulysse pour se conduire 
si méchamment?... je ne sais^ mais il y 
avait dans ses yeux une expression bien 
perfide ! . . . Cependant je ne suis pas son 
amant... elle ne peut en vouloir à Clé- 
mence que pour quelques mots pi- 
quans. . . Ah! je donnerais tout au monde 
pour que cette renconUe n'eût pas eu 
lieu. 

U faut à présent que je tâche d'être 
agréable à Juliette ^ il faut que je la 
ménage dans le cas où elle saurait le 
nom de dame de Clémence. Que je la 
ménage ! . . . Qui sait où cela m'entraînera; 
elle est jolie et... en vérité Clémence a 
eu grand tort d'ouyrir cette porte. 

Lisons le manuscrit qu'elle m'alaissé. . . 
Si cela pouvait ne pas être trop mauvais, 
j'en serais enchanté! Avec quelques 



\ 
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* 

corrections cela pourrait s'imprimer 
peut-être , et en flattant Tamour- propre 
de Tauteur , en lui étant utîlej'empê- 
cheraisla femme d'être indiscrète. 

Je m'enfonce dans un fauteuil et j'ou- 
vre le manuscrit. Ah! mon Dieu! qxtelle 
écriture!... Ca monte, ca descend... 
Allons du courage... premier conte: 
Le vieux Polisson! Singulier titre pour 
un cqnte moral ! . . . Voyons toujours , ne 
nous montrons pas sévère pour un titre. 

Je commence... je n'ai pas lu une 
demi-page, et voilà déjà trois fautes de 
français... C'est absolument le style de 
la lettre que j'ai reçue... Comment se 
fait-il qu'une femme qui parle assez 
bien , qui ne manqua pas d'esprit , qui 
a même du trait dans la conversation 
ne puisse pas quelquefois écrire deux 
pbrasesqui aîentle sens commun. J'aime 
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k crcâre que c'est fort rare. Le sujet du 
conte est tout simplement un yieillard 
libertin qui séduit plusieurs filles^ les 
abandonne; et finit par mourir d*un 
accès de goutte , et tout cela dicté comme 
un mémoire de cuisinière. J'achève non 
sans soupirer la lecture du meux Polis- 
son. Je yeux lire le conte suivant... il 
n'y a pas moyen; on ne s'y reconnaît 
plus. Je jette avec colère le manuscrit 
dans la chambre; madame Ulysse fera ce 
qu*elle voiidra; je ne lirai plus ses ouvra- 
ges... mais si je blesse son amour «pro-* 
pre et qu'elle parle pour se venger... il 
faudra tix)uver un autre moyen pour la 
bien disposer. . . ce moyen , je n'en voi^ 
qu'un .... et le pauvre Adolphe , je^ 
ne voudrais pourtant pas lui jouer un 
tour pareil... Il est vrai que si ce n'est 
pas moi ce sera un autre. 



'\ 



\ 
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• Je suis sorti pour me dis ti aire de 
toutes ces idées, je n ai pas fait vingt pa» 
sur le boulevart que j'aperçois Adolphe 
se promenant, bras dessus bras dessous, 
avec monsieur Théodore c[ui a entière- 
ment coupé ses moustaches et même ses 
favoris, ce qui lui fait une tout autre 
figure, mais ne m'empêche pas de le 
reconnaître. 

Adolphe s'aperçoit que je le fixe, il 
me salue, j'enfais autant et je passe sans 
m'arrêter. Mais bientôt je sens quel- 
qu'un qui me prend le bras, c'est lui- 

(( Comme vous allez vite!... on ne peut 
)) pas vous parler ! . . . — D'abord je ne 
y> voulais pas m arrêter... je ne me sou- 
« ciais pas de me promener en société de 
)) M. Théodore... quoiqu'il ait tâché de 
j) changer sa physionomie , il est trop 
)) reconnaissable. — ^Vous en voulez bien 
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»à ce jeune homme... je tous assure 
»que c'est un très-bon garçon... tenez, 
y) il' vient de me faire faire une spécula- 
» tion très-avantageuse... il m'a fait 
» prendre des actions dans une entre- 
)) prise infaillible... les actions vont bien- 
» tôt doubler, tripler de prix, et j'aurai 
3) un bénéfice très-clair... Comme vous 
)) me regardez! . . . — Comment! Adolphe , 
y> c'est bien sérieusement que vous me 
)) parlez... vous êtes actionnaire dans 
» une entreprise que fait M, Théo- 
)) dore?..; — Mais oui...— Vous n'aviezr 
a) pas d'argent. . . puisque vous m'en avez 
n emprunté . — Je viensde recevoir quinze 
)) cents francs de mon oncle à Tinstant 
» même... je le disais à Théodore qui 
)) m'a tout de suite offert de prendre 
)) quinze actions dans son entreprise. 
» Voilà ce que c'est : des rivières porta- 
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» tii^es j vous savez que tout le monde à 
)) Paris ne peut pas demeurer auprès de 
>) la rivière : c'^est très- incommode pour 
» les personnes qui aiment à nager; on 
» est obligé d'aller aux bains j maïs on ne 
ï> peut pas nager dans une baignoire. 
y> £h bien ! Tbiodore a inventé un 
» bassin , grand comme deux omnibus 
» et recouvert en toile qu'il fera traîner 
)) par quatre chevaux dans tous les 
» quartiers de Paris. Quinze personnes 
>; pourront y nager à l'aise et pour six 
» sous ou aura dans tout Paris l'agré- 
» ment de la natation. Hein! que dites 
» vous de cela? m 

Je ne réponds rien. Je m^aperçois que 
mon ami Adolphe est véritablement 
béte, je lève les yeux au ciel et je con- 
Ùnue de marcher. 

« Est - cje que vous ne trouvez pas 
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j^ cette invention fort heureuse?.. — Et 
» en hiver pramènerez-vous aussi votre 
n bassin? — Pourquoi pas... dans les gé- 
» lées il aura un autre but , il servira 
» pour les patineurs ; enfin il parait que 
j) Ton goûte beaucoup le projet de Théo- 
>> dore; car on se dispute ses actions. Il 
» m'a donné les quinze qui lui res- 
» taient... Tenez, voilà... » 

Adolphe me montre de petits cour 
pons jaunes 7 signés Théodore, sur les- 
quels on a lithographie le bassin voya- 
geur. Je hausse les épaules. 

« Voulez-vous une ou deux actions? 
» -—Je ne donnerais pas un sou de vos" 
» quinze coupons. — Vous êtes peut- 
» être mécontent que j'aie pris ces ac- 
» tions avant de vous avoir remboursé , 
I) mais avec le bénéfice j'espère bien- 
» tôt..,— Adolphe, quand je vous ai 
» prêté, je vous ai dit de ne point vous 
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» inquiéter de cette dette : ce dont je snîs 
» fâché 9 c'est de voir que vous êtes la 
» dupe d'un escroc. — D'un escroc!.. — 
» Oui, c'est ainsi maintenant que je juge 
» ce Théodore!— -Oh! vous voilà encore 
» persuadé qu'on veut m'attraper..« 
» quand ce n est pa$ ma maîtresse ce sont 
» mes amis. . . — En cemoment cela pour- 
» rait bien être Tun et l'autre. — Il sem- 
)) ble que je sois un enfant qui ne sache 
y) pas se conduire!... — Faites ce que 
» vous voudrez , mais alors ne venez pas 
» me conter vos folies. — Je ne vous di- 
» rai plus rien. — J'aime mieux cela. » 

Nous nous quittons froidement, j'ai 
de rhumeur de voir ce jeune homme 
dupe d'un fripon, et je crois que sa Ju- 
liette le mènerait aussi grand train; 
mais il me tai'de de revoir madame 
Ulysse... jç suis persuadé qu'elle vien- 
dra demain matin. 
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En effet , le lendemain neuf heures 
viennent de sonner^ je suis encore en 
robe de chambre, travaillapt devant 
mon feu , lorsque ma portière m'avertit 
qu'une dame demande à me parler , je 
lui dis de la faire entrer et je vois paraî- 
tre madame .Ulysse. 

Elle est mise avec encore plus de soin 
que laveille,,un joli chapeau de velours 
noir posé fort coquettement donne beau- 
coup de piquant à sa physionomie ; son 
mouchoir ou ses vétemens répandent 
un doux parfum .d'eau de Portugal, de 
V anille ; enfin il y a dans toute sa per- 
sonne quelque chose qui annonce la 
femme qui veut plaire. Je me sens déjà 
éûiu , troublé , car Juliette est une jolie 
blonde aux yeux noirs ; ses sourcils bruns 
et très-prononcés donnent il est vrai 
quelque chose de dur à sa physionomie. 
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mais lorsqu'elle sourit cette expression 
est remplacée par une autre fort enga- 
geante. 

£Ue s'excuse de mê déranger si matin, 
et moi de la recevoir en robe de cham- 
Ixre; je la fais asseoir devant le feu et je 
renvoie ma portière. 

Je suis un peu embarrassé pour enta- 
mer la conversation , et je m'en tire en 
lui démandant si elle a déjeuné ? « — Oui» 
» monsieur, oh! j'ai pris mon café... je 
» n'ai besoin de rien , je vous remercie. . . 
» je viens savoir si vous avez eu la bonté 
» de lire... mon manuscrit?.. — Votre 
» manuscrit. . . ah. . . oui, madame. . . mais 
» approchez-vous donc du feu... il fait 
» très-froid ce matin..* — Je suis, fort 
n bien... je craignais que vous n'eussiez 
» pas eu le temps de lire tout et. . . -— Oh! 
» pardonnez-moi. . . madame , je dois dV. 
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» bord m'excuser sur la scène d'hier. . • 
y> ya\ été désolé de ce qui est arrivé.. « 
» mais les femmes sont indulgentes , et 
» j'espère...— Mon Dieu, monsieur, je 
» vous assure que je ne pense plus à 
» cela. . . c'est moi qui me trouyais là fort 
}) mal à propos... cette dame araît bien 
» tort d'être jalouse de moi!., conyenez 
j» que je ne le méritais pas ?.. » 

Voilà une question insidieuse. Je lui 
réponds assez bêtement. « Vous êtes bien 
» ^ite pour inspirer de la jalousie. » Et 
|Hiis nous sommes quelque temps sans 
parler . Julie t te reprend enfin . 

(( J^aiété très-contrariée de tout cela. . . 
» et, en répondant àcette dame, jeme suis 
» peut*être trop laissée aller à ma riva* 
» cité... j'enaiétédésoléeaprès!..— -C'est 
» elle qui avait le premier tort. . . est-ce 
M que... vous connaissez cette daine?..» 
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» — Pas du tout!.. — C'est singulier... 
» je croyais... d'après ce que vous avez 
» dit.. . — J'ai dit tout ce qui m'est venu 
» à la tête... je ne m'en souviens plus... 
» mais c'était la première fois que je 
» voyais cette dame^ et si je la rencon- 
» trais je ne la reconnaîtrais pas. » 

Cette assurance m'ôte un poids qui pe- 
sait sur ma poitrine, je me sens plus à 
mon aise, je me rapproche de Juliette 
qui sourit avec malice , en me disant : 

« Êtes- vous parvenu à faire votre 
» paix?.. — Tenez, ne parlons plus de 
» tout cela...— -Elle vous aime à la fu- 
w reur cette dame ! . . — C'est de vous que 
» je veux m'occuper... — De moi!... ah ! 
)) je n'aurais pas le pouvoir de vous la 
» faire oublier ! . . . » 

Il me semble pourtant qu'elle fait tout 
ce qu'il faut pour cela ; afin de se chauf * 
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fer les pieds, elle a légèrement relevé sa 
robe j je vois une jambe bien prise , et le 
commencement d'un mollet qui me pa* 
rait parfaitement dessiné... ab! que 
c'est dangereux d'être assis devant le feu 
auprès d'une dame. 

<( Enfin, monsieur, puisque vous ne 
» voulez plus que je vous parle de vos 
» amours... revenons à mes contes... 
» — Il :me serait cependant bien doux 
» de parler d'amour avec vous. . . — Mais 
^> moi j'aime peu le rôle de confidente, 
)) c'est un emploi que je ne veux 
» pas encore tenir*.. — Qui vous parle 
» de confidente?.. — Il fait bien cbaud 
» cbez vous... je vais ôter mon man« 
» teau. » 

Je la débarrasse de son manteau ; elle 

m. 

feint de s'apercevoir alors que sa robe 

de dessous est à peine attachée. 
TOME I. 14 
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(( Mon Dieu ! comme je suis faite! . • 
» je n'ai pas pris le temps de mettre un 
» corset. . . cette rdbe agrafe si mal. . . — - 
» Je voudrais qu'elle agrafât plus mal 
» encore. . .—-Les femmes sont bien mal- 
» heureuses quand elles n'ont personne 
3) pour les habiller ! . . .—-Est-ce que votre 
» voisin Adolphe n'est pas toujours là?.. 
» ««--Fameux habilleur!., il ne sait pas 
» mettre une épingle !.. il est bien gau- 
M ^he le pauvre garçon. Eh bien ! mon- 
y> sieur, ce manuscrit?..— -Ah! oui^ma- 
j> dame... — Dites -moi ce que vous 
i» en pensez. . . — C'est que. . . dans ce mo- 
;> ment ce n'est pas à cela que je pense. . . 
^) l'auteur me fait oublier l'ouvrage. . . — 
3) Ah! monsieur plaisante... Mon cha- 
» peau me gêne... je puis bien l'ôter, 
» n'est-ce pas?— Otez tout ce que vous 
» voudrez, • .—Et si la dame d'hier arri- 
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« Tait... elle m'arracherait les yeux!.. 
» — *Elle ne yiendrapas... — Ah!., vous 
^) êtes sûr... c^^t bien heureux pour 
» moi. » 

Elle ôte son chapeau , ses cheveux re- 
tombent sur son cou, sur son front, elle 
les repousse en riant; il y a, dans toute sa 
personne , un désordre voluptueux qui 
enivre; on ne sait plus ce qu on fait, 
maison sait bien ce qu'on voudrait faire : 
les regards , le sourire de Juliette , sem- 
blent provoquer un aveu. Je la serre 
dans mes bras, elle rit; je Tembrasse... 
elle rit encore ; qui diable alors pourrait 
rester sage?., je succombe à la tentation, 
et cela, sans lui avoir fait de déclaration, 
sans lui avoir même dit que je Taimais : 
c'est singulier qu'il y ait des femmes qui 
nous accordent tout sans nous avoir de- 
mandé cela!., probablement pour ces 
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dames-là les paroles sont peu de chose l 
Lorsque je retrouve ma raiscm^cequi, 
grâce à Juliette, a lieu le plus tard possi- 
ble, je suis tout étonné de ce que j'ai 
fait, je crois même que j'en suis fâché. . . 
cependant Juliette est bien jolie r.. mais 
il faut maintenant lui dire que je Taime 
et je sens que cela me coûtera. 

Juliette n a pas du tout Tair de se re- 
pentir de ce qui s'est passé , bien au con- 
traire : elle rit, elle m'agace, elle fait 
mille folies; il me semble que ce n'est 
déjà plus la même femme que lorsqu'elle 
est arrivée. Elle s'assied sur mes genoux 
et me prend la tête en disant : a Ah! 
^) c'est maintenant que je voudrais que 
» cette dame d'hier arrivât ! . . elle vou- 
5) drait me chasser de la place que j'oc- 
)) cupe, mais je lui dirais : J^en suis bien 
a) fâchée, madame, j'ai, tout autant que 
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» TOUS 9 le droit de m^asseoir sur ses 
» genoux?... )) 

Ces paroles me font mal. . . pauvre Clé- 
mence!., si. elle savait... ah! si elle arri- 
vait, Juliette jurait beau faire > je la re- 
pousserais bien vîte pour retourner près 
de mon ancienne amie. 

Les hommes sont bien ingrats , direz* 
vous; voilà une femme , qui vient de 
vous rendre heureux, et vous avouez 
déjà que vous la repousseriez pour une 
autre. Que voulez-vous? c'est que le 
plaisir sans amour est peu de chose , 
tandis que Tamour sans plaisir est en- 
core beaucoup. 

Je suis parvenu à replacer Juliette sur 
sa chaise ; elle s'écrie alors : <( Dis donc, 
» tu m'as offert tout à l'heure à déjeu- 
» nevy j'ai refusé... parce que c-était 
» plus comme il faut , mais à présent je 
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)>, dé jeûnerais volontiers... mon café est 
)) bien loin , et puis on gagne de Tappé^ 
i) tît che2^ vous, monsieur.— Je vais faire 
3) apporter à déjeuner... que désirez- 
» vous?— -Oh! n^importe , pourvu que 
)) ce soit très-bon. » 

Je donne mes ordres, et bientôt on 
nous apporte un déjeuner choisi: j'ai 
voulu bien £eiire les choses , car si on 
n'a pas d'amour pour une femme, il 
faut remplacer cela par les procédés. 
Je suis bien certain que Clémence ne 
viendra pas aujourd'hui ; je puis donc 
sans crainte traiter Juliette. 

Ma nouvelle conquête a beaucoup 
plus d'esprit qu'on ne le penserait en 
lisant son malheureux manuscrit : elle 
fiait honneur au déjeuner , et Tégaie par 
ses saillies. J'ai demandé du Champagne: 
c'est le vin des dames , il les fait causer 
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plus .fecilement ; Juliette n'en avait pas 
besoin pour bavarder, mais il acbèye de 
la mettre à son aise et il règne, je crois, 
plus de franchise dans ses discours. ^ 

c< Eh bien ! et ces contes moraux?. .. » 
me dit-elle quand son appétit est un 
peu calmé. 

« -—Ma chère amie. . . voulez-vous que 
» je vous parle... sans détour...— Oui, 
» certes... mais je veux d'abord que tu 
» me tutoies , et ne me dises pas de ces 
» a}ous qui m'ennuient.-^Mais... c'est 
» que... si j'en prenais l'habitude... et 
» que devant. . . Adolphe. . . — Oh ! que 
» non ! . . . On sqit avec qui on est. . . Eh 
^>bien! mes contes... tu n oses pas ï*é- 
» pondre?... tiens, je gage qu'ils sont 
» mauvais... — IMafoi... j'avoue... ils ne 
» sont pas positivement mauvais... mais 
» pour être imprimés il faudrait tant 
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» refaire.... ensuite dans le manuscrit 
)) que vous., que tu m'as donné, il ny 
» aurait pas de quoi fournir un quart de 
)) volume . . .—d'est fini , monsieur , n'en 
» parlons plus!... c'était une folie qui 
» m'était passée parla tête... et Dieu 
)) sait le mal que j'ai eu pour écrire 
» cela... Moi qui parle si facilement... 
» je ne pouvais pas tracer deux lignes 
)) de suite qui eussent le sens commun. 
y) Mais aussi , me vois-tu, moi, faire des 
» contes moraux ! . . Ah ! ah !.. où avais- 
» je la tête?. . . est-ce là mon manuscrit?-— 
;> Oui. . . — Tu vas voir un beau trait de 
)) courage... >) 

Elle prend le rouleau, le jette dans 
le feu , et le regarde brûler en s'écriant 
d'un ton tragi-comique... «Voilà le cas 
» que- je fais de mes oeuvres... é]fu'en 
» diS'tu?. 
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<( — Je dis que bien peu d'hommes 
w ont autant de courage, et que cela seul 
» suffirait pour me prouver que vous 
» avez de Tesprit , si je ne m en étais pas 
» déjà aperçu. 

w Ah! monsieur me trouve de les- 
«prit... monsieur est trop bon!.. Eh 
«"bien! je vais te parler à cœur ouvert. . . 
» donne-moi encore un peu de champa- 
» gne... ça ne me grise jamais!... Écoute, 
» mon petit. Ah! laisse moi d'ai>ord me 

» mettresur tes genoux... tu veux bien, 
» n'est-ce pas ? » 

' Le moyen dé dire qu'on ne voudrait 

pas. Juliette n'a pas attendu ma réponse, 

elle "est déjà assise, et elle continue, tout 

en mangeam des macarons et des bis- 
cuits. "■■•' ••■ ■ ' /'■■^ •■ ■'•' . 

<« J^ ne suis pas née pour eriÉfenner 
» dupaiiier... ça casse la tête f mais" je 

TOME 1. ,5 
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» suis uée pour m'amuser* . . .je veux 
i) mener une vie de hayadère ! . . . Avant 
y) tout il me faut de la fortune.... tu ne 
» m^endonneraspa8, toij les'poètes n'ont 
}) pas r habitude de se ruiner poux* lea 
» femmes 9 tu ne m'épouseras pas non 
j)plus... tu as trop d'esprit pour ça. 
y) Mais tu m'aideras à dévenir la^femnie 
}) dece, bepêt d'Adolphe, qui sera fort 
I) riche un iour et qui alors ne me mettra 
)) p£^ coptinuellement au.kirschwasser. 
)) Oh! quand. îe serai sa femme, comme 
)) je fricasserai l'argent de sa famille!..» 
^) comme nous nous en, donnerons j... 
» Je t'aimerai toujours , tu es l'apii du 
})cœur, tu seras mon benjamin, mpn 
)) fidèle... et surtout que je ne voie 
^) plus ta mélancolique d'hier matin, 

^) car jç est moi qui la mettrais à la porte 

ijiiiKiiJ't;: iii'.vr î -.» -^'m: riu.- ^j.: A ■• 
j> main tenant..!. Eh bien: pourquoi donc 



D)qi:fe tu m''0*e4de Jà.««-*^G'estqxiejW 
^> la 'Crampe ;«« il faut que }e marche wi 

Jerme suislevéç carijeii'y tenapsprus; 
cette femme-ne £ùsai« mai S.;^ Sed pro** 
)0ts sont al&*ettx*!..^:eb die croit cpie je 
les ^ÉQQ^wiiàtrâi ! . ; « que pour 'elle je *q^it- 
teiw Ciémxmce l Clière Oémeucé ! je sens 
^le je IVme^tt'fois plus encore lorsque 
}e Yois.la diSéreaoe qui existe entre elle 
et Jtdiette. - 

i(c £h bien , moQo^ ami, ta crampe.se 
n passe^eOe !-<*^PûetOttit*à'^|^t ehcore. . . 
i> «^Gôinme tua^'VaifîSërieuxî!. Ce n'est 
)). pœ.'piMiitdÎFe, m^^stousiie TOUS égayez 
i>. gaèi^e 41 Wc moi: .; ^.fatrt que ]é &sse 
» totttl Voiyi^s j*lAHbttT; t^pàndfe-môi , 
êjqwà '• ^«liMs^lu* de àion pwojfet?' est-ci^ 

: tt r-^ jNciÉik rtl'a6érd ,^ Je ne »Tofe pîas 
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» pourquoi vousdésirez épouser Adolphe. 
» — Ahîmon Dieu, est-ce que tu 'es 
» jaloux, bibi?... Mais encore uùe fois 
» c^est pour devenir riche... Je tiens es- 
M sentiejlement aux espèces moi. . . Ah? 
» je deyrais avoir un beau sort... si ce 
» vieux grediu. . . ce singe qui ma séduite 
i>et abandonnée... Ca lui a bien réussi, 
»c!*est pas Tembarras ! -n-De qui donc 
» parlez vous?... de votre mari qui s'est 
» pendu?.. — Ah ! ah ! est-il béte«.. est-ce 
» que j 'ai jamais eu un mari , moi . . . c'est 
» des contes qu^on fait aux Adolphe ça ! . . 
M — Et le petit garçon... ~.Eh ben 
w après, qu'est-ce que ça proir^e?... 
» c'est un petit garçon.. w voilà tout... 
» &Uait-il pas que' je la . misse dftus up 
}) bocald'esprit de vin^'-^U^t gmitlI>oet 
)) enfant. — Je le.frpuve affrwx^iroot-. 
» est-<;e quç ;lu Tas; y»?. , >r-:Owi /tuujour 
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» ]e me trouvais à sa pension j . . et même 
» fc. me suis amusé à fermer sa veste avec 
» «es boutcms de chemise •*-0>mment! 
))ceia venait de toi... moi qui croyais 
» que c*ëtaitune galanterie de son père. 
»"«*De son père?... il n'est donc pas 
» mort?— Je te dirai ça un jour, quand 
)) ta seras bien sage. Ainsi c'est entendu, 
)) tu parleras en ma faveur à Adolphe, et 
)))e serai m;ada]iie Dësigny ! . . .-«-Non je 
» ^ parlerai pas dutout en votre faVeur 
» peinv qu'Adolphe vous épouse : ce 
» màifiitge-là n^auraitpas le 6en& com- 
»mun!...«*-Savez-vous que vous êtes 
jobieh malhonnête... Ah! vous ne vou- 
liez pas qu'il m*épouse , et bien je puis 
))vdus oertiffier qu'il m^épouîseira».. je 
yyiàe passerai de votre assistance. .: je 
» fais ce que je> Véttx d'Adolphe : c'est 
«une pâte si molhé;.*. je lui dortuérrfis 



n }ft. &iwe d^rune brk>ciie si jet ^oudaès ; 
M ijim'adoire , il oiè voit -que par mes 
nja^a^y et il aeva 'moti mdii^.. Mft, 
ivmoa&ieur, c'en t coamuô j'ai i'faomkeaF 
n4e Yousle, dtire;..'Mais9 Ainhar/il aie 
» &LUt pas que cda te fàob.^. . v' «lit^éé que 
)> tacroig^qtie^je pui5.aikD«r cb wgàndde 
>)i)!)iéaigfty7f .*. c'est loi acalqviè j'aime;. . 
Y oi^:. ;.: cfeèt 'dc< la fteasioa que f iid pioùjr 
» toi^^H^ ^ y ^ loiig'^fempfi .que ceki me 
» tieobt : .o'tefiit dap«iis:le.ÎQiir où je t^ai 
», vu. an ^pectade.. . ; oià', moume^r 
Didepuis^Mae jour^là jeiiie sais diti ce 
»a^amoii amaat ; et quand je nie pro*- 
M jouets, une ichiD^, il £kutque je l'aie. 
>j Oh ! )'ai . |du GaraG4iè^6«.;"spis.je te 
»^ JpréviaiuB^ue je^siiis jfJom^.v ^iiormble-* 
» pieot )ak>U6e. . ^> j^ T^aîé. fa-igoetter L.. 
)• et si tm^eyojai^ vm petite corc^tté , il 
i^i^iii^y/l^ait de granda-mallieucs*-. mais 
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•1 tu ne la reverras pas. . . hein?. . . voyons 
)t embrassez-moi donc... mon Dieu quel 
)) homme!... il ne se remue pas da 
*) tout !...)) 

Je me laisse embrasser , je suis étour- 
di, abasoufd^^ ^e. çe.cjue j'entends; je 
songe qu'un moment de faiblesse peut 
nous causer bien des soucis ! . . C'est dom- 
mage que ces réflexions-là ne viennent 
pas avant de succomber. 
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CHAPITRE VI. 



QUI PROUVE COMME QUOI LES GENS 
d'esprit SONT BÊTES. 



Juliette m'embrassait, m'arrangeait 
les cheveux ; pendant ce temps je pensais 
à Clémence , à tout ce qu'elle m'avait 
dit la veille. 

On sonne doucement à ma porte. Je 
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frémis. « Çam^est égal, » dit Juliette, 
cette fois je ne me cache plus ! . • . 

Et elle se rassied de vant la tablç en se 
versant du Champagne. Je ne crois pas^ 
que ce soit Clémence , elle ne pourrait 
sortir seule deux jours de suite; cepen-* 
dant je regarde Juliette qui ttit pendant 
que je la fixe» > ' 

u Comment! vous voulez rester là?. .-— * 
» Oui , mon bon ami , je me suis cachée 
» une fois... passe!... d'ailleurs j'étais 
» curieuse d'entendre ; maisaujourdliai 
» je suis la sultane favorite. . . je ne bouge 
)) plus.—- *Et si c'était Adolphe?...— -Ça 
.;i ne me ferait rien... je trouverais une 
» histoire..; mais ce n'est pas Adolphe^ 
» . ilest allé à Montmorency ... AUéis donc 
n buvrir . . . on s'impatiente. . . )) 

Je isors de ma chambre, en me disant r 
où me suis-je fourré!., et je vais ouvrir. 



d^iiéf û clést ClénDenee ^ à .me jeftior à 
ses genoux et ik ikii xlemaadçr pardon 
d^ee'(}iie»j'aii:fatt./ ! 

J'OUfVr^... o]est n^mJiiDflalmede lettresr- 
cb TaMsuit-TfiiUé i arec deux rouleaiax de 
papiac sovna le jhras; Jamais là: rue* de 
qiiel^tt^iixi nec^usa autan&deplaisirvJé 
pense que Tarrlyée de ce monsibur ip^fli* 
dex:^ àmedabarrasserde Juliette. Je lui 
fjigb> uu s»3mt gnaeàeuixet înals. liaoïrt d-eia-« 
preasemeftl à le faire entrer qi» le pan-* 
yi»' homme- se retourne cnryianfc ipt^H y 
a quelqa'uii deniière luL, : 

(I JMon^iear , je vous deniaude-pasrdqn 
»• 91. je ^TOttS/ dérange, derechef ; . • maisu. • . 
» «^YoUji ui^ nue/déffangiM nullûmcinf; ^ 
>» monsieur. ^. au ooutraire. . . entites 
» donc, je youae&pfnie.w<-^^onsîieairyil 
>}. SiUaiLpcMBLr oela que je me rappelasse 
nùitoiibG;...*^Mais entrez deiào , MOtt* 
» sieur ; ne restez pas là... n 
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]i][:je,^cf)^ç];]^r« ^ $a vue^. Julie tte.|aituiie^ 
grimace horrible : le monsieui^ , ^i^. rou- 

^, (c^AfseyeçrYpji&djoiic, mofl[siieiu?.w..7— 
)) Ma foi, monsieur, cela m'É^rrange^cfir 
^^ie.SW^ifl^P^'^ri^nSW^.- nw que je 
i) yius^e^/Jfi ^^^^ loiii.,.-r-yoii^§.acc(epte7 
» rez bien un verre de champagnj^ .^^ 

^^^.Vm^PP^-^ —Ewriiuq jft wfu- 
)) $1^8^,, il faisait, qu^ je lîisse ma- 

: Je .y/erse da viflsj .jç,Brései»te dfii his- 
Q^if^,kct monsieur gne]^ rois ppuf la 
sejçqi¥Jie;fai3:çt;4on(t,}e.fles;^is pasTncî^e 
leti^pm; il i^% tellement confus 4^ m^s 
piQiitç^siesqviLp ses ^ux routeau^ a'écb^p-. 
pei^t de ^Lesso^jSes bw«tfyf)^t s^ç. pip- 
zpiefic;r^4ap^ «^la çfeapjbrje, . ., J[e vois q»e 
Juliette , &^jlynjjpfttjej3(l;e ,, die i^e fait des 
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yeux , des mines pour que je' renvoie ce 
monsieur; je feins de ne point in'én 
apercevoir. 

* 

(( Monsieur, j'ai l'honneur de boîrè à 
)) votre santé... ainsi qu'à celle de nia- 
)) dame... )> ^■ 

Juliette ne répond rien et lui tourne 
le dos , moi, je remplis de nouveau son 

* 

verre. 

(( Monsieur, lors du dernier entretien 
)) que nous eûmes ensemble , vous rajp* 
» pelâtes- vous que j'oubliai de vous dire 
)) mon nom?.. — En effet; monsieur..: je 
)) le cherchais aussi en vain.. . — Il eût été 
)) étonnant que vous le sussiez sans que' 
» je vous rapprisse. Monsieur, je me 
3) nomme Lubin , je descends par les 
» femniesdelabelle Ferrôtinièrej j'ai fait 
)) lilhogrâphief mon arbre généalogique^* 
» j "Saurai Thonneur de vous en ajiportér 
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» un exemplaire.-— Ça me fera bien plai- 
)) sir... buvez donc... prenez quelque 
j> chose..»!— Çam-arrange^ carmonesto- 
» mac devient très- impérieux!..'. » • 
. Juliette &àt tomber avec son pied la 
pelle et les pincettes , je les ramasse , et 
elle me dit à Toreille: « Est-ce que vous 
» n'allez pas bien vite renvoyer ce grand* 
^)! spectre? -—Mais je ne peux .pas... ce 
)i serait incivil... » 

Pendant que nous parlons^ monsieur 
Lubin a ramassé ses rouleaux, il en ou* 
Tjçe^ un et le. place sur la. table devant. lui 
en m,e, .disant :. a Vous devinez, ce que 
*> c'est.?. . .— Ma foi non. . . —Ce fameux 
;i) mélodrame,y/qua vous neûtes pas le 
D,. temps : d'entendre. Tautre jour...' Le 
)> ChtkQSf . ,T- Ah ! ,c est te Chaot, que vous 
)>, ayez là. * . . <tn^ ddu» KWiîeftux? r— .Ouï , 
>) ça ne pQ^vaît^p^s ^^enir sur uAijeul,... 
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» Permettriez-vous qtre.jfe lusse ^.• -^ 
n Trè^Tcdoatîers... j» 

Juliette fait 4es Bsairvemens d'iâtpa^ 
tienoe et s'âgilie sur sa oknisi!; M. Lubiu 
tient un des fbrmidaMes matiti9crit6 , il 
lit en appuyant sur chaque •syllabe : «lie 
» iChoof,^ mélodrame en t^ùiq aôtes^ par 
i> Labm\, homme de teUpe^. ^> ; 

U s'airrdte , tourne la page' et lit. de 
nouveau. (( Le Chaos j 'mélodrame 'en 
n.ycmçf^aoteë'j parLubin^ hpnime'ée let- 
^ ires. Bersemutges : Le Néants he^ Nmt- 
1) ges^j leiTanmerte, ^ame t^em^e:, db&i Ge^ 
y} mètes ^das f^enùÊ. » Julielie tdufsse, 
inedmine^ se mduohe y ' frixppe d^ pi^d 
sbrlqs chcaiefts; Mi' Lû^in^ft^lsn Ht pad 
arecinoiopde.grdfrit,6; A^rèstla «pifirti- 
elatnre nie' «es petëomiâ^ ,- il hùk sbn 
c^kàpa^jBJetMipreiid t^ (c^heChkô^jmé- 



n h^mme de lettrei^.. Acte pnmier: he 
»: tM&tro^E^préseate un <Àél couTert^, lon 
)^ YoU des nuées <{uipassent;et des^étoiles 
^ q[ui>fiJent.>.. )) 

Juliette se lève brusquement en mur- 
murant r a «Ten ai assez !.. je m^en vais ! 

s 

Yqilà c^ ({lie j^^péc^is»- M l«Li aide à 
reou^ttre so^ mftitteau^ sori chapeau, et jt 
1^ fécondais. Quand noua«ommes àms 
l'antiicb^iacdlrey (elle s'écrie : <i ËSit-iQ^'qiie 
j|>: ti^ yasfëci^ttitm* cet homm^çrlà ?. . ,-*^Il le 
j)>,i^Uit I4ei}... j'ai àiè^t\méwèf^fnGil^^à 
)),g^^df?r. £^v^.lui,-^Mw ^ferttt jbfe* 
n^'^Y.Od^ son. Ç^4W iil> Ari4rijtôrail .Iw 

» kw :d!wr<W7jfelwli; laes opwlf^^.^^jf 

« 
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iic^est que...— Oh ! il n'y a pas de 
Jamais!... je viendrai de grand matin , 
. n ènl^EidsHu?... ne te lève pas, tu 
Il m'attendfas dans ton lit... Adieu... 
n songe à m^étre fidèle surtout... car je 
;> suis méchante quand je m^ mets... 
Il adieu ! . . . tu es un amour. . . » 

Elle m^embrasse encore , me serre la 
main et s'éloigne. La voilà partie 
enfin!*,, quelle femme!... ah! j'ai fait 
une grande sottise en me laissant aller 
à ses séductions , car je ne Taime pai , je 
ne Vu jamais aimée ^ et elle prétend me 
isâre rompre avec Clémence.;, oh! non, 
madame, il nen sera pas ainsi. ;^ elêst 
avec tous que je vieux rompre. . .(ètî très- 
vite même;... et ce pauvre Adolphe*... 
le laisseirai-'je &ire'iin tel mariage?; . : une 
ftliU^i^quisê fait une fête de lé-raitiër, 
de^le tromper;., nbn , qtiotqu'il Wi* trièn 



^iété et bien sot parfois , je venx lui 
ouTrir les yeux encore un fois. ' ^ 

IVIais cet auteur qui est là-dedans... 
et je n'y pensais pkiis !.. . 

Je rentre dans ma chambre : monsieur 
Lubin n'avait pas changé de position , 
il tenait, son manuscrit à la hauteur de 
son nez, sa bouche, était entr^ouver te ; 
dès. qu'il m'aperçoit il s'écrie : « Le 
)) Chaos j mélodrame en cinq actes j par 
)) Lubin, hjomme de lettres. Scène pre- 
)) mière : Chœur de Vents qui souvent 
)) de tous les côtés ^ » ' j 

Et monsieur Lubin voulant imiter le^ 
vents se met à me chanter. 

a Brrrr... ou... Brrrr... ou... 

» PifiSssssSi^.. pis... sssss... » ' 

Je rarrête au moment où ît cherche 
à imiter on troisième vent. 

((.Monsieur Lujbin, je stiis fort cou- 
tome 1. 16 
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jo- ttftrié de ne pas pouyeîr venu ëconter 
}) plus long-temps anjtNtrd'hm, maisjciptte 
}) dem^.«. qui était U, vieBt desetrasayer 
i) indisposée , elle eslufantrée chez elle , 
>» et il £Mit qaej'ailte chercher son mé- 
irdecinu,. • ' 

'(c -^^ Ah ! eette'dame est malade. . . oh 
i) alors je conçois..;, mafbi... ça m'ar^' 
1) range adtant de ne pas lire aujouiv 
"» d'huî... votre Champagne m'a un peu 
j> bidouillé les yeux... quand on n en a 
i>plus Fhabitude, quoique j'en busse 
V beaucoup jadis...-— A une autrefois, 
j) monsieur Lubin...-— Vais-je Tous lais- 
yy ser mon CAtfoj?..— -Oh! c'est inutile; 
3) il faut. qu'un outrage de ce genre soit 
3) lu par TOUS , sans cela il perdrait 
>» trop.^.«<*-Cest vrai«.. c'ecPt un < genre 

■s, 

i) tout d'imitation... (ah! sivousayies 
«entendu Ventrée d^ iaTrowbe... — 
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» Pardon... si je vous renvoie... — Je 
» vous apporterai mon arbre génëalogî- 
I) que lîlhographié...— Tout ce que vous 
» voudrez... » 

£t )ele .pK>u80c dalKMrs nus^ vite q^e 
je rai&Hentrcir. J - aurai /soî^n dedaïuier 
des ordres à. mon, portier^ et k ^ femmes 
pour, ^u -on uf^Jais^i^ plus w^yô^/^is^ rmm^ 
sieurXaxbm; car, on ne se: trouve psic» 
souvient dans la position où j'ëtai^^ ett il 
i^iaut pias s'e^po^er à entendre d«m 
fçia le C/iaoî; 

J'aî mon projet ; il est un peu méchant 
petit-ètre; maïs je n'en trouva' pas d^au- 
tres, et avec Jtilîette je crois qu^tl'ne Êiut 
pâs^èmpïôyer dé demi-moyen ; d^ailleùrs^ 
quand je songe quWe m V défendu de 
révtïfr^CléîtièîicëvcéTÀ 'bannit tous mes 
sct*à'pîiîe^. 'Je croyais, en céUaiit à Ws 
charmeS; que ce seratt ttiié tfè ces liaisons 
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éphémères que Ton oublie aussi vite 
qu'on les a formées ; mais on veut m' en- 
chaîner , me traiter en esclave ! . . . cela 
ne me convient pas du tout. 

J'écris un petit billet que je vais moi- 
même mettre àla poste. Puis j'attends les 
événemens, impatient d'être au surlen- 
demain. Il arrive enfin ce moment de 
notre rendez-rous ! Il n'est pas encore 
sept heures , je suis couché; on sonne. .. 
c'est Juliette enveloppée dans son man* 
teau sous lequel elle a mis à la hâte une 
robe qu'iui seul cordon retient. En 
quelques secondes elle est auprès de 
moi ; en la revoyant si jolie , si passion- 
née , j'ai presque des remords de ce q.ue 
j'ai fait... mais le moment serait mal, 
choisi pour y céder, et, puisque cet 
instant est le <fernier que je dois passer 
avec Juliette , finissons aussi bien que 
nous avons çommeBi<ié. 
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Il y a peut-être une heure qu'elle est 
avec moi lorsquenous entcfndons ouvrir 
la porte de mon carre ; je sens moïi cœur 
se serrer. . . c'est Tins tant de la crise . 

c( Qui donc entre ainsi chez toi? d dit 
Juliette. « —-C'est ma. portière , elle a 
» ma def pour que je ne sois pas obligé 
^) de me déranger le matin pour lui 
;> ouvrir. <.*— Comme elle vient de bonne 
)) heure!... j'espère qu'elle ne va pas en- 
)) trer ici ?. . --—Oh non! . . .— ^Ce n'est paia 
» que je ne me moque de ta portière ; 
)) mais il me semble qu'on peut bien nous 
)) laisser tranquilles. . . Écoute donc. . . on 
» dirait qu'on parle... qu'on appro* 
, )> che... » 

En effet on approèhait : bientôt on 
ouvre la porte de ma chambre à coucher 
et Adolphe «itré , en s'écriant : 

«Me voici... là portière m'a ^dit : 
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)>: Oh ! • <n(ii 9 numsieiur ^ tous poisvez.* le 
)>.Yoù^9 numateur. mt a ordonne de tu» 
)>Jai$$Qr eatoer.., J ai orecaTotre liilèc]!;^ 
)) et je nfieiiiS savoir. ... ;i , 
^ Il n'e^L dil pas plua : il vient d'aper- 
cevoir Juliette cotxBfaée à eoté de moi. 

Eu voyant entrer Adolphe;, Juliette 
ak &it un mouvement comme pour se 
cajcher sous la couvertnre, mais hientdt, 
r^ncmçantà ce projet, eileiaâsse retom- 
ber :sa tête sur roreiller après m'avoîr 
lanei^ un regard dont je ne puis rendre 
Texpression. 

ce Juliette! . . . Juliette.f . areevons! . ••• » 

4 

murmure Adolphe' en laissant aller sa 
tête sur sa poitrine. (( Ah! mon Diena..* 
»rssi on.meiUavaitdit... ji^ne l'àusrais'pas 

» , — Et c'est pour cela «cjtte j'ai vtoàln 
>i tdus ie£iire voir, » dis-je en me levaot 
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â«»silÔI et me hâtant ée'paBner ma ridbe 
de cbatalrre «t tm panuton. 

. fe <^~ IMkmsienr . : . Mvea^vmiB cpae e esi 
D^-iadSgne Id tour que irous. me jouea 
» là !.. . » dit Juliette en se soulevant à 
demi et me re^rdant iSxement , mais 
sans trùp dé colère. 

«r-Madame, vous m'y aTei. forcé, 
)>YOU^ réuliez épouser monsieur... jat 
» n'ai pas voulu lui laisser commettre 
n une sottise dont il se serait repenti 
» ton te sa vie... 

» — En \étiti , vous avez eu bien de 
yy la hemtél.^. Que monsieur soit trompé 
)>pi^ moi ofu '^ar tme autre ^ ■qu.'imt* 

« 

» poHe? . . >• il- le sera toujours ! ; . . 

»— 'Par exem|^ei c'est un peu fomî . • . » 
dit Adolphe qui commence à se riifattre 
en* colère; ' ' « n ■ îo «:.!-. 

« ^^ i^'rfhur, dis-^itioi 'que tiu; m'ainei; 
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» ijue tu m'aimeras toujoiurs ; êJ$^ 
}) que c'est pour cela que tu ;iie voulais, 
» pas me Toir épouser monsieur, .^.et je 
» te pardonnerai • ce que tu vieixs 4^ 
» faire. 

))•*— ^Non, madame, je ne puis vouSs 
» dire cela, car je mentirais: tel n'a point 
» été mon m.otif... je dois même vous 
» avouer que jenai pas cessé. daiu^er..*. 
» celle que je connaissais avant vous ; 
» aussi notre liaison doit é4a*e rompue. 
» Je ne sais point feindre . u|i sentiment 
» que je n^ éprouve pas: vous êtes joliç... 
» très-jolie. • . mais ce n est pas de Tamoui: 
» que j'ai pour vous. Je préfère vous 
)) parler avec franchise, je pense d'ail- 
)) leturs que vous m'aurez bien vite 
» oublié. » 

Pendant que je parlais 9 Juliette est 
devenue pâle, verte , tremblante ; ses 
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traits se coiitractent, ses aourcUsse rap- 
prochqnty* elle nç me regarda plus j bien- 
tôt elle jette de côté la cQuyerture^ elle 
se lève, s'mc|]p.iétant peu de se mcmtrer 
demi-nue, elle s'habille sans pronoiuser 
un mot. Son état me fait mal, mais je 
n'ose essayer de la calmer; que lui 
dirais -je d'ailleurs?.», des consolations 
ressembleraient à de Tironie. Je me tais^ 
et je reste assis dans un coin* 

Pendant ce temps^ Adolphe , qui se 
promène à grands pas dans la chambriS; 
est parvenu à se mettre en colère, il s'ajp- 
proche de Juliette , en s'écriant à tue 
tête : 

<( &tTez*yous bien, madame , que vous 
» n^étes qu^une catin!... » elle ne lui 
répond pas et continue de s'habiller 
sans même le regarder. Je. m'empresse 
d'aller vers Adolphe. 

TOME I. 17 
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(c — De grâce, point d'injures!... 
» Madame est assez punie . . . trop peut- 
)) être...— Monsieur y j'ai bien le droit 
» de traiter madame comme je yiens de 
3) le faire . . . M^ayoir trompé ainsi! . . . 
» oui, je le répète, c'est une... — * Encore 
)) une &is, Adolphe, taisez-vous... oii 
)) sortez.-— Et quant à vous, monsieur, 
» qui vous disiez tant mon ami et qui 
» couchez avec ma maîtresse. . . je ne vois 
*) pas déjà que ce soit un si beau 
y> trait ! . . .-^Ah ! il eut mieux valu ne 
» pas vous le dire j c'eût été plus conve- 
» nable , n'est-ce pas?. . . — Il eut mieux 
i) valu ne pas le faire... et certaine- 
» ment. . . ça ne se passera pas ainsi ! . . . — 
» Ah ! vous voulez vous battre avec moi 
)) parce qufe je vous ai empêché de faire 
»une sottise ! -—Parce que vous m'avez 
» soufflé madame!...— 'Je ne vous aj 
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)> rien $ouiflé ! . . • au reste si vous trou*- 
» yez que je ypus ai offensé ; je vous 
^) rendrai raison. Mais je vous demanda 
)) quinze jours de délai : si après ce 
)> temps vous m^en voulez encore , venez 
)) me trouver, je serai à vos ordres, n . 

Je ne sais ce qu'Adolphe murmure 
entre ses dent&j mais, après avoir fait en- 
core deux ou trois tours dans la cham* 
bre, il sort brusquement en s' écriant : 
<c Je , m'en vais ! ca vaudra mieux ! » 
Je le laisse partir , je regarde Juliette ;. 
elle vient de terminer sa toilette... ellei 
est debout devant la cheminée; j'espère, 
qu^elle va s^'en aller aussi. Mais elle, 
vient vers moi , me fixe en souriant avec, 
amertume. Ses yeux lancent des flam- 
mes : ce n'est plus l'amour, c'est ledépit^. 
la fureur qu'ils expriment. 

((.Monsieur , vous allez m'en tendre à. 
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ntatrè tbttrf... » me dit-dTe cPîme 
iroix qtiélh s'efforce de rendre calme. 
« Je ne puisf pasr rous quitter ainsi... il 
» £racqne tons sachiez quel sera le résul- 
ntsit de Vôtre bdle conduite! Vous 
» m'ayez ikit Tinjure la plus grave , vous 
DTous êtes conduit avec moi comme 
n n'dtrtaît pas osé le £tire un goujat f • . . 
» mi marchand de contre-marques! AfaP 
Jivous ne m'aimez pas... ah! vous 
3) aimez tonjèurs votre autre maî- 
>» tresse r... et vous seriez désolé de me 
»la sacrifier!... Vous avez passé avec 
nmoi un caprice!... c^'est par bonté 
>r peut-être quevou^àvez daignémefece*' 
y) voir dans vos bras! . . . mais c'est Tautre 
» qui seule fait battre votre cœur?... 
n Homme inf&me ! m^ dire cela f . . . et 
» croire que je ne me vengerai pas ! . . . 
» Ah ! malgré toute votre fhiesse , dont 



» Tou« ayez donné ce matîn ufte si belle 
»prettTe, je stris eticdi*e plu» fine que 
» vous^, monsieur; je ne vous arak pas 
D répondu rrai qtigmd vous m'interrogîea? 
^sur cette femme- Oui sans doute je lat 
A cannais^ et je sais qui elle est; je s&is 
J9qu*eile se nomme Clémence, et que 
yr C'est la femme de M. MôncarvîUe... 
ir Ab ! • « . cela vous fait de la peine que je 
jj aaebe cela 1 . . . Yous êtes peut-être lâché 
^mahiienant de tout ce que vous avesr 
n'fàkl.^. Cp n^est pastotit^ monsieut, 
» TOUS vouliez savoir quel est le père de 
» m«5n fils ?' eh bien ! son père , c'est 
» M. Monearville ; il me débaucha , nié 
)x rendit mère et m'abandonna ensuite, 
»• selon Fhabitude de ces messieurs î Ce- 
)) pendant alors il n^élait pas encore 
)) marié; ne devait-il pasm' épouser, bien 
)) plutôt quecette Clémence qui le tix>mpe 
)) et ne lui donne pas d*enâuxfî Moi y dont 
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)) il avait un fils , moi qull avait séduite^ 
» je ne /us pas safemmçl... parce que 
» je notais qu'une petite ouvrière !... Il 
» fallut épouser une demoiselle de bonoe 
» maison... et on se contenta de faire 
» douze cents livres de rentes à mdnt 
»fils... Belle chose vraiment! lorsque 
)> sa femme a des cachemires et des dia-< 
)) inans pour le faire cocu! Mais'notisc 
)) verrons maintenant; notre sort chan^ 
» géra peut-être. Si vous Taviez^qùittéeL 
)) pour moi , je Taurais laissée en' paix: 
» avec son vieil époux. . . Vous me re- 
» poussez pour elle, je me vengerai! Ah !; 
» vous voulez continuer de la voir cette: 
)) femme que je déteste ! Pi*enez garde... 
)> Juliette veillera sur toutes vos actions! 
». je vous brouillerai avec elle , je le jure; 
)) enfin je ne serai contente que lorsque 
N; j'aurai £iit son malheur !» 
i Elle s'éloigpe en achevant c^s.mQl;^^ 
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et moi je suis anéanti^ désolé de ce que 
î'ai fait, effrayé des menaces de Juliette. 
Cie n'est pas pour moi que je tremble ! 
mais elle peut perdre Qémence. . . Oh ! . . 
il faut des preuves... elle n'en a pas... 
mais un mari , déjà jaloux , au moin- 
dre avis va surveiller «sa femme plus que 
jamais !.. U faut pendant quelque temps, 
pendant long-temps même , que je me 
prive de voir Clémence , cela est indis- 
pensable , il y va de son repos , de sa ré- 
putation. Mais comment la prévenir pour 
qu'elle ne vienne pas chez moi ?. . . Je ne 
puis lui écrire... et elle va croire que je 
me sers d'un prétexte pour moins la voir, 
que j'ai cessé de l'aimer... mon Dieu! 
comment donc faire?... Ah! pourquoi 
ai- je cédé aux charmes de cette femme! . ^ 
On a bien raison de dire : un tendre 
engagement mène {dus loin, qu'on ne 
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pense I..- Cependant, j^en ai «u aànmenft 
de tendres engagemcas, et ils ne me iné^ 
aaîent pas bien loin. Mai$ aussi qui «e 
serait doul^ qae ce petit Oscar était le 
fils de M. Moncarville.?»... Banvre èu^ 
&nt!.... il fait vivre sa .mère avec les 
douze ^ents firanes qu'elle reçoit pour 
lui , et elle ne lui achète pas une mal* 
lieureuâe culotte ! . . • 

Je passe ma journée inquiet ^ tour- 
menté, ne sachant comment prévenir 
Clémence, et décidé pomUant amie ppi-^ 
ver de la voir, plutôt que de 1 exposer à 
la vengeatLce de Juliette. ËuiiQ un sour 
venir frappe <ma pensée : c'est demain 
soirée chez M. de Reveillère : c'est .un 
ancien nioble qui a bien voulu accepter 
des emplois sous iNapoléon ^ et qui a ûii 
Je talentyenseiaisantamidie toupies gon^ 
ipernemens., d'amassai* une Si^tMm^^ 
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Itmêèle : ses yëntimi» sont brilki^te» , 
uwifa i|ftriqtt€fetg trop liombreiwefl . M. de 

• * 

Reyeillère , qui tk rtmlti êfte bien avec 
tMrt le monde , reçoit indistinctement 
dbea loi des gem titrés e€ des parvenus ^ 
des artistes et des^l^ff^ntàlistes ; arec qh 
peu de persëréranee et un costume à la 
mede « il est très-&cile d^étre admis à ses 

Depuis long-temps j'avais cessé d'y 
aller, parce que mon père ayant été^ au* 
trefois lié avec M. de Reveîllère , je sa- 
vais qu'on Tàvait vu quelquefois à ses 
soirées,' et j 'évite, autant que possible, de 
me trouver avec kû. Mais je ne. crois pas 
mon père à Paris, et je sais que M. Mon- 
carvilie et sa femme vont souvent à ces 
réunions : c'est le seul endroit où je 
puisse espérer de la rencontrer. J'irai , 
]e la préviendrai des dangers qui nous 

TOME I. i8 
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menacent;' à: tout hasard, j'aurai * une' 
lettre dans ma poche» et je trouverai bien, 
roccasioii de la lui glisser, 
' Yoîlà qui est arrangé; j'irai demain; 
dans cette nombreuse réunion où je n'ai , 
pas paru depuis un an. DMci là j^espère , 
que Clémence ne viendra pas chez moi. .. 
Etre réduit à désirer qu'elle ne vienne 
pas!. .. Âh! Juliette, vous êtes déjà ven- 
géel 



Fin DU TOME PREmER. 
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Pourquoi donc à tout âge ne nous suf- 
fit-il pas d'un bonheur tranquille, d'une 
position paisible pour être heureux? 
Pourquoi cette soif d'amour , d'ambition , 
de désirs de changement! ... La vie serait* 
die trop uniforme , trop froide , si les 

TOME II. i 
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passions na> Tenaient pas à la traverse. 
Ah ! si chacun restait tranquille à la 
place que le destin lui amavquee, niai im 
chercherait à s^éleyer au-dessus de son 
«état; les maris seraient fidèles à leurs 
femmes , les femmes n'aimeraient que 
leurs maris ; on cultiverait paisiblement 
rhéritage de ses pères, et comme les 
Guèbres prétendent que labourer un 
champ , planter un arl>re et faire un en- 
fant , sont l'es trois actijons àe. l'homme 
qui plaisent le plus à l'humanité , cette 
vie pastorale nous laissant tout le temps 
de faire ces trois choses , nous irions 
tous en paradis. 

Maîs^ en ce moment, tourmenté, agité 
pctt* ce qaî m'est arrivé avec Juliette , je 
ne suis guère en ttrain de planter un âr- 
br^^ m d^ labourer un champ ; alfoiH 
m^meque j^en aurais xm , et je c»oîkqw 
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j^feraU mal aum la trèisième acUou^ Un 

esprit trop préoccupé ne Yautrleràpoit]^ 

Tamour: c'est sans doute pour cela que 

beaucoup de daiue^aiitteQtl^ luitîrtakes ; 

parce qu^une fois ieuT seryioe ùé^y ils^ 

9QUt rarement p^éooeupés^ 

J'écris à Ciëmence^ je lui diâ qu'ei^ 

ef&t, Juliette la connaît ainsi que son 
mari ;, que cette femme ,. étant mé- 
chante, et fâchée contre moi -^ parce qU^. 
je lui ai rendu, ses contes ; il faut se 
jAé&& d'elle^ et pendant quelque temps 
renoui^er k nofus voir ^ à moin$ d'être 
entièrement sûr qu'on ne. pourra être 
obseryé. 

^ termine ma lettre en assurant à 
Clémence ji que, s^il faut q|ie nous soyons 
quelque tem^ps sans nous Toir , ma tan* 
dresse n'en sera pas moins yiye. 

Mais je suis per tain qjii'clle ne me 
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croira pas; quand on parle raison aux 
femmes , elles s^imaginent qu <m ne les 
aime plus. 

Je vais donc retourner dans ce monde 
que j'aime peu, y voir des gens que je 
n*aime pas , et peut-être y chercher en 
Tain celle pour qui j'y vais. M. de.Re- 
veillère sera tout surpris de me revoir; 
mais il est encore possible qu'il n'ait pas 
remarqué que depuis un an je n'ai pas 
été chez lui : quand on reçoit tant de 
monde , on ne s'occupe que des- célébri- 
tés de r époque , et je n'ai pas la préten- 
tion d'en être une. 

J'ai fait toilette et mis de l'argent dans 
mes poches j car il faut pouvoir jouer 
pour tuer le temps. Je n'oublie pas le 
billet pour Clémence, et je me rends 
chez M. de Reveillère. 
Me voici dans les vastes salons du 
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riche à la mode, ]a foule s'y porte : c'est 
encore plus nombreux qu'autrefois. Le 
maître de céans a Tesprit de n'être d'au- 
cune opinion , et par ce moyen il réunit 
chez lui tous les partis ; mais on y parle 
fort peu politique, et c'est) je crois aussi, 
ce qui maintient la vogue de ses soirées. 
Je me faufile à travers de beaux mes- 
sieurs qui ont un faux air de Henri IYn 
ou de François 1*^% et sepoiblent regarder 
'avec dédain les mentons qui ne veulent 
pas se vieillir de trois siècles. -Dans un 
autre salon je me trouve au milieu des 
moustaches ; plus loin ce sont les cheveux 
lisses et longs qui dominent; je vois avec 
f^aisir que les hommes finiront par 
s^occuper de leur coiffure tout autant 
que les dames : c'est une révolution 
dans les moeurs ; les révolutions de* 
viennent comme la muscade; on en a fait 
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« 

partout é Les dames sné sambleât ibûîiis 
caquettes , moins ingémeoses daos lenr 
^parure ; peut-être en 6'apereeTasit que 
leg hommes soQrt plus oooupés d*euxqite 
d'cUes; ne veulent^eUes plu$ faire au^ 
tant de frais pour leur plaire. Les laides 

sont celles qui ont le plus de recherche, 

» 

d'ilëgance : cela fut toujours ainsi. 

Quand une femme ne peut pas être ci* 

< 
iée pour sa beauté , elle veut l'être pour 

ea mi^e : c'est donc bien doux de fiEiirr 

parler de soi? 

Je parviens jusqu'à M. de ReveillèrCi 
jip le salue , il me serre la main : a Eh ! 
h bonjour, mon cher Arthur, enchanté 
» de TOUS voir! n puis il passe à un au«- 
tre. ^ 

Je gage qu^il croit m'aTter vu jeudi 
dernier : ce qui me surprend c e^t qu*{] 
se rappelle toujours le nom de cette 



cpaantîté pFO^ierase 4e personnes qull 
reooit. • 

£n etitrantdans une pièce où Ton foit 
«delà muBÎqne , je viens d'apercevoir ceHe 
pcmr qni je suis venu; elle est assise 
^derrière d'autres dames : jamais elle ne 
cherche à se mettre en rue , sa modestie 
lui , fait préférer les petits coins. Mais 
:uae femme jolie se caehe en rain , on la 
ndécouTre , on la remarque , et plusieurs 
jaunes gens^ que je vois rôder autour de 
CUëmenœ, pensant probablémentcomme 
moi. Elle cause arec une dame âgëe; elle 
ne m'a pas tu et ne Se doute pas que je 
aais ici. Ayant de m'approcher dVlIe, )e 
•cherche des yeux son mari, je ne le 
«rouve que trop vite ! M. MoncarviUe 
^est un hnnune qui a dû être fort bien ^ 

• 

mais il a beaucoup usé de la TÎe, et sa 
figure est cansidérablemeirt chiffonnée. 
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Ses cheyeux sont gris, mais ses sourcils 
sont d'un noir d'ébène ; quant à ses fa- 
voris, ils sont très-bruns aux extrémités 
et blancs à la racine; on voit -dans tout 
cela les débris "d'un bel bomme qui a de 
rhumeur de vieillir; et qui ne sait pas 
remplacer la jeunesse par Tamabilité. 

Ce monsieur ne me connaît que de 
nom i je ne crois pas qu il m'ait jamais 
vu ; malgré cela je n'ose parler à sa 
femme en sa présence , car alors il s'in- 
formera de moi 9 et, d'après les propos 
qui ont été faits, je crains que cela n'at- 
tire à sa femme quelque désagrément. 
Cependant n est-il pas naturel d'aller sa- 
luer une damfe avec laquelle on s'est 
trouvé à la campagne? et laut-il que 
j'aie Tair d'un bomme qui ne sait pasvi- 
vre parce que ce monsieur est jaloux? 

Tout en me disant cela, je tourne au- 
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près de la chaise de .Clémence , et je n'ose 
lui parler. . . Si elle me voyait du moins! • • 
oh ! alors nos yeux se rencontreraient 
souvent : il y a tant de plaisir à s'enten- 
dre d'un regard au milieu de la foule^ à 
se dédommager par un sourire de la con- 
trainte que Ton éprouve, à pouvoir parmi 
tant de gens qui nous sont indifférens 
apercevoir celui qui possède tout notre 
amour ! Ah ! c'est une grande jouissance 
que Ton goûte souvent dans le monde ^ 
sans que les plus fins le devinent ^ et 
pour laquelle on brave Tennui d'une 
soirée d'étiquette y d'une lecture préten-> 
tieuse et de la sonate obligée. 

Un jeune compositeur me rend le ser- 
vice de me nommer en me disant bonsoir 
très-haut. Au nom d'Arthur , elle s'est 
retournée , elle m'a vu , elle a rougi ; 
une expression de plaisir, de bonheur, 
éclairé sa physionomie jusqu'alors assez- 
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froide. Je ne sais plus'ce que je réponds 
à mon compositeur; sans doute tout de 
travers, «car il me quitte ^n souriant et 
eu me disant : (c Je vous retrouverai , 
y) mou ami , ea oe moment je vois qii^ 
i> vous êtes très-pi^oocupé. » 

Sans doute Clémence en faisait autant 
avec sa vieille dame, car celle-ci a tourné 
la tête pour voir oe qui distrait madame 
Moncarville. On a beau.se promettre 
d'être prudent, <m se trahit quelque- 
fois ! . . . Clémence sait mal dissimuler 9 
elle n'apas l'habitude des intrigues. Heu- 
reusement son mari est allé dans un au- 
tre salon. Je m'approche, et je vais res^ 
pectueusement saluer sa liemme. En 
m 'appuyant un*' peu sur le dos de sa 
diaise , je tâche de lui tenir une autue 
conversalâon que celle Touluè par les 
convenances. 

« C'est un hasard de vous vœtr ici f 
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« BSiCNttieur! » me dil; Qëmence, en 
fixant ses yeux sur les mtene. 

u -^Ooi , madame , en effet. • . i> Jeme 
penche du coté opposé à la vieille dame, 
et j'ajoute à voixbasse : xc Cest pour tous 
D voir, vous parler, que je suis venu... 
>} Si v^us saviez... 

)) — Cette demoiselle touche fort bien 
» du {naAo, n'est-ce pas y monsieur?*. » 

Cest à moi que là dame voisine adresse 
cette question. • • Et il fiiut que je ré- 
ponde d*un air indifférent : « Oui , mar 
» dame , elle a beaucoup de talent ! . . . 

» «-«-Qu^estril donc arrivé? >) me dit 
Clémence a demi voix. 

I 

(( ^n faut cesser de nous voir pen«- 
)) dant quelque temps... votre jrepos en 
» dépend**.'— -Cesser de nous voir!... et 
» c'est pour me dire cela plustôt que vous 
» êtes venu ici!... Je vous remercie de 
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» cet empressemeiit...— -Ah! Clémence 
» si TOUS pouviez m^entendre* . . C'est 
» pour YOUS\ c'est par prudence que 
» je... 

» -— Monsieur, on dit que cette de- 
)) moiselle est élèye de Pradher... — De 
» Pradher?... Oui, madame... — Oh! 
n c'est un excellent professeur. 

)> -—De grâce, Clémence, écoutez-moi. 
» J'ai là un billet qui vous instruira de 
» tout..« —C'est inutile, je ne yeux pas 
» le lire... Vous ne m aimez plus... vous 
» m'oubliez pour cette femme que j'ai 
)) trouvée cachée chez vous... Vous Fa- 
» vez revue cette femme. .N'est*pe pas?.. 
)) Ah ! vous n osez pas me répondre le 
)) contraire! 

» — Qui est-ce qui va chanter màin- 
» tenant?., le savez-vous, madame Mon- 
» carville ? 
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I) — 'Chanter?., non madame... Je ne 
D sais plus. . . je me sens mal à mon aise. * 
» —Mon Dieu! est-ce que vous tous trou- 
» ve^ indisposée?.. — Non... mais il ^it 
» bien chaud ici. . . Ah! voilà mon mari.» 

M. Moncaryille était près de nous en 
effet, iladû me voir parler à sa femme.... 
mais cela ne lui fera pas deviner qui je 
suis ! Dans un salon, ne peut-on pas cau- 
ser avec quelqu'un sans le connaître? 
Clémence se lève vivement , va lui pren- 
dre le bras , et passe dans un autre sa- 
lon. Je suis resté là, sans avoir pu me 
justifier, et elle n'a pas voulu prendre 
mon billet , et il me faut répondre à cette 
vieille dame qui me questionne . encore 

sur ceux, qui ont chanté. Je lui dis tout 

* 

ce qui me vient à la tête , et je quitte la 
place. Serait-elle partie!... Je cherche 
de tous côtés. . Ah ! je vois son mari à une 
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table de bouillotte; elle est a^ise à peu 
de distance^ Je Vâi^ ausrà 'regarder jouer; 
bientôt une place décrie»! f acante , je la 
prends. 

M. Moncarville est mautais joueur^ 
il se plaint à chaque coup qu'il perd, il 
se plaint même quand il gagne y, H tromte 
aliptfS' qu'il n'a pas fait àase^; il est.deui£ 
keuYes^ à compter aoutt jeu, il csngaga^ 
maison argent; maiacomine la chanca 
ne m' est pas faTorable , il n'a pas «pu en^ 
eore ser plaindre de mont bafnheur. Je tÈt 
sais comment je joué;, mais je suis près* 
que en. face deCJëmencef et je cherche h 
rencontrer se» yevcx, qu'elle détourne 
obstinémcmt , quand je la Mg^UMle^ Je 
perds moBi; argent; je suia déca^ à efaae 
que iùstant 9 mais je me reoare toujours^ 
je ne donnerais pas maplaoepodr vaM 
plus heureuse* 
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A HOire laMe , à ma droite y est un. 
jeune homme que j'enteads appeler le 
marquis de Fcdlard': c^est'uxi petit miai* 
treaux cheyeux loxigs et bouclés^ qui 
paille bien haut de ses chevaux ^ de fiou. 
tilbury, dé sou groom^; il se dandine sur 
sa chaise, affecte de sourire en regardant 
les femmes-, et se. donne enfin, des^mai^ 
nière9 qui pourraieni; passer pour: de; 
Pimpertinenc^. QuoiquHl soit assez* joli 
garçon ^ il y a dans |es traita quelque 
chose de fatix, de composé qui me âé-r 
plaît* Il me semble avoir déjà entendu 
prononcer ce nom de FoUard^ je ne pwfr 
me rappeler où f en attendaavl, M« le maiv. 
quis nous gagne à tous notre argent; ili 
déeafve bsentôt, mxm voisin de gauche;* 
BOUS attendons qu'on vienne le rCTaplft'^ 
cer* Les amateurs-de bouillotte sont al-^ 
ïêÈ esntendre la musique. Tout à coup 1er 
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jeune marquis s^écrie , en s^adressant à 
quelqu'un qui entrait dans le salon : 

c( Eh ! Toilà ce cher baron de Harie- 
>ji Tille ! . . . Venez donc yite, baron, il y a 
)) une place vacante , et je suis en veine , 
» je vais vous gagner votre argents» 

Le nom de Harleville m'a fait tres- 
saillir, j'ai levé les yeux et reconnu 
mon père. Il vient se placer à notre ta- 
ble à côté de moi... Je ne puis dire tout 
ce que j'éprouve : je suis content de re- 
voir mon père, et pourtant je suis fâché 
d'être là. U ne m'avait pas aperçu : ce 
n'est qu'après s'être assis que ses yeux 
se portent sur moi... Ses traits laissent 
percer un secret mécontentement^ s'il 
m'avait vu plus tôt, je gage qu'il n'aurait 
pas accepté cette place... Fâché d'être 
auprès de son fils qu'il n'a pas aperçu de- 
puis près de trois ansl... Ah ! c'est por- 
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ter bien loin le ressentiment. Il y a des 
mamens où je suis tenté deGroii*e que je 
ne suis pas son fils.«. Pourtant, je sens 
au fond de mon cœur que je Taimerais 
tant. . . s'il me' le permettait. 

Le baron de Harleyille est un petit 
homme maigre , pâle , au maintien fier, 
à Tair dur et hautain; il est coiffé à la 
Titus ; mais il a conseryé la poudre ; sa 
figure sévère laisse rarement voir la moin- 
dre émotion, ses lèvres minces , ses yeux 
gris /ne s'égaient jamais; sa parole est 
brève, sa voix forte et haute : tel est mon 
père à Tâge de cijut|uante*cinqans. 

Ce marquis de FoUard semble être fort 
lié avec le baron , il affecte de lui dire à 
chaque instant : « Mon cher baron , mon 
» ami. )) Ce monsieur me parait bien 
jeune pour être aussi intime avec mon 
père, leur connaissance ne peut dater 

TOME II* 2 
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de loÎDL? et leurs manièreB^ leur huisietir 
oflTrel^tfii peu <le ressemblance, que î&'em 
eompvenêts pas comment une si grande 
intimité a pu s'établir entre eux. Tout 
cela m'intrigue, me trouble,- ajoute^^^j 
le Toisinage de Clémence, de son mari, 
et vous ne serez pas étonné que je sois 
fort peu à mon jeu , et que j'aie dé fré- 
quentes distractions. M. Moncarrille m^a 
déjà prié plusieurs fois , avec humeur , 
die &ire attention à ce que je £tisais; je 
crois que je ne lui ai pas même répondu. 
Depuis que mon 'père est de, notre partie , 
monsieur de Follard a pris un air plu6 
posé, un maintien plus décent. Iladresse 
la parole au baron : 

H Ëh bien , mon cher ami , que dites^ 
» vous de Paris, depuis votre retour dans 
» notre belle France?..*— J'ai retrouvé 
>» tout ooivtme jeTavais laissé: Le monde 
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n €5tpa^toat le même. — Convenee iju'ou 
i> s^anttae mieux ici qu'en Angleterre... 
n J^arraîs par-^essus la tête de leurs di- 
}9 nktTs , de leurs toasis!... Maudît pays 
I) de brouîllaiids ! ... f y ^tafe eontînuelle- 
j) ment enrhumé du cerveau !.. . c'est lu 
n seule chose que j'aie rapporté de chez 
j) nos chers voisins. 

I) *^ Messieurs^ vous n'êtes pas à votre 
») jeu... J'ai ouvert de cinq napoléoi^, o 
«dit M. Moncarville avec impatience. 

<f Je tiens , » répcmd le marquis en 
Abattant son jieu. 

On compte ; M. Moncarville a ^gBigaé^ 
il va être payé, quand le marquis si'é- 
crie en regardant mon jeu : 

« Mais monsieur a quatre cartes I ... le 
wcoup est nul!... » 

En effet t c'est moi qtii avais domié^ 
j^itais qnatre cartes et je aie m'en étAÎs 
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pa8 aperçu, quoique je les eusse Irès-bîen 
étalées sur la table. Mais en regardant 
Jes trèfles ou les piques, c'était toujôui^s 
Clémence que j'avais devant les . yeux; 
et la voix démon père qui vibrait à xx^on 

oreille. . 

M. Moncai'ville devient rouge de co- 
lère, le marquis éclate de rire. 

<( Voilà qui est fait pour moi!.'- le 
D) premier coup un peu important que 
)j) je gagnais... et il est nul!... — Ah! 
p) ab ! ah !... je ne puis m'empêcher d'en 
j» rire ! . . . c'est que monsieur nous laissait 
py compter fort ^tranquillement ! . . . Ma 
o) foi!... je suis plus heureux que je ne 
)) croyais... ». 

La gaîté de M. FoUard augmente le 
dépit de M. MoncarviUe; il me jette 
presque les cartes en s'écriant : « Quand 
» on ne sait pas un jeu, on ne se met 
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)) pas à une partie pour ne faire que des 
)) bévues!... » 

Je sens le rouge me monter au tî- 
sage... Le baron de Harleville me fixe, 
il semblé surpris que je ne réponde rien 
à la grossièreté de M. Moncarville; le 
marquis continue de ricaner ; je suis au 
supplice, mais Clémence me regarde: 
ce sont maintenant ses yeux qui cher- 
cbent les miens et me supplient d'excu- 
ser son mari. Je ne songe d'abord qu^à 
mon père , et à ,ce qu'il va penser de 
mof, lui, si susceptible pour tout ce 
qui tient à la politesse , à l'honneur !..^ 
n\ais ne dois- je rien non plus a Clémence? 
ne m'a-t-elle pas prouvé sa tendresse , 
tandis que depuis long-temps le baron de 
Harleville semble me renier pour son 
fils? Je ne répondrai pas à M. Moncar^ 
ville ; je supporterai les impolitesses de 
cet homme , j'y suis décidé. 



Toutes ces réflexions ont été YaSkUse 
d'une minute; d'un regard, je rassure Clé- 
Quence , et dis en souriant à son époux : 
.(( Je t&cherai , monsieur , d'être . moins 
}» .distrait à l'avenir. » 
. M. Monoarville conserre sou air d%a- 
neur , et se contente de murmurer je 
ne sais quoi entre ses dents ; . le baron 
fronce le sourcil , monsieur le marquis 
tût de nouyeau. 

Cependant les exclamations dumaride 
Clémence , et les éclats de M. de EoUard, 
<mt attiré beaucoup de monde à notre 
table i les nouveaux venus questionneat 
ceux qui étaient présens pour savoir ce 
qui s'est passé ; j'entends que Ton parle 
bas> que Ton nous regarde ; je vois fort 
bien que je suis particulièrement l'ob^ 
•des observations de la société. Je £siiis 
de ne point m'en apercevoir et fais bonne 
contenance. Les veux deClémexicesaftt 
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toujours attachés sur les mîetis , ils me 
demandent du courage. 

Notre jeu a pris un <iaractère de gra- 
YÎtë qui n^est pas ordinaire. Mon père a 
Fair encore plus sombre , sa parole est 
plus sèche, et ses jeux se détournent 
quand ils pourraient rencontrer les 
miens. M. Moncarville continue de mur- 
murer entre ses dents ; déjà plusieurs 
feis sa femme Ta prié de quitter le jeu ^ 
en lui disant qu'elle voudrait partir : 
tt Pas encore , madame » , est tout ce 
qu^elle a obtenu. Le marquis de FoUard 
seul est fort gai. De temps à autre, je 
crois remarquer un sourire moqueur, 
quand c'est sur moi*qu'il arrête ses re- 
gards. Il cause, il chuchotte, en ricanant 
avec un jeune homme qui est venu se 
placer derrière sa chaise. J'entends ce- 
luî-cî répondre d^un ton ironique : 
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i( Ecoute donc, mon cher, il y a des gens 
» qui sont bons en&np ! » Je ne puis ren- 
dre ce que je souffire. 

Quelques instans s'écoulent ; un nou- 
veau ,coup a lieu entre le marquis . de 
FoUard et M. Moncaryille : c'est ce der-^ 
nier qui gagne; mais, au moment de 
payer, le marquis s'arrête en s' écriant^ 
d'un ton moqueur : a Ah ! mais une mi- 
)) nute ! . . . monsieur a peut-être encore 
» quatrecartes, et il nous laisserait jouer, 
» comme tout à l'heure sans nous rien 
» dire!... )) 

Le marquis n'avait pas achevé , que je 
fixe sur lui des yeux étincelans de colère, 
en m' écriant : « Monsieur, votre obser- 
)) vation est une impertinence... J'ai pu 
» excuser tout k Theure le ton d'humeur 
» de monsieur , parce qu il perdait de- 
» puis long-temps ; mais ce que j ai bien 
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» voulu souffrir de lui , je ne le passe- 
I) rai pas à d'autres. » 

En disant ces mots, je jette mes cartes 
flévant mcmsieur le marqiiis, de la'méme 
manière que M.Moncaryille m'avait jeté 
les siennes. Le brillant FoUard a été tel- 
lement étourdi de ma liri^sque sortie , 
qu'il est un moment sams pouvoir me 
répondre ; mon père ne dit rien , mais, 
malgré lui , il perce dans ses traits quel- 
que chqse qui me laisse voir qu'il esjt an- 
tisfidt de ma conduite. M. Moncarville 
me regarde d'un air toiit surpris j,Oé- 
tnence devient pâle et tremblante; la 
galerie est dans Tattente de ce qui va 
suivre. 

M. de Follard se remet bientôt et me 
répond' d'un ton raillc^ur : a Ab! mon- 
j) sieur, votis vous fik^b^z maintenant ! . . • 
» qui diable s'y serait attendu?. ••mais 

TOME II. 3, 
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n^prenez^le iiaoins haut, \bivovb prie.*^ 
J9 ou cela pourrait mal se paaser. 

^-^^ Si noiis' n'étiona pas dans une 
» maisonlquejerespecte^mcnsiettff/c^est 
n iDoi qui vous aurais déjà donné deaie- 
suçons de politesse... mais nous ipouYons 

n «nous re tvQuvier . ailleurs, j» 

« 

J'ai dit ces' JBootB à ¥oix lusse pourme 
point attirer l'attention de la société ^ ^ 
lérilier iun> édatv -M. de 'FoUavd «ffede 
mièontmre de parler Iràs^baut^ 

«t Je suis le ma»{u.4s de FoUard ^ wasm- 
y>^ siéur . . . Oh I je nh «fteoaohe pas^ . • ilest 
D £K^ile de "tine trouver ! .-. . d 

Je prends daus msL pocbeunecartequie 
Je glisse au marquis; il la lit toutkaul: 
4r jéptkur^ homme de lettres. . * Je me con- 
M nais'pas ça^ mot>..,eiu)ore'laudraît41 
3} .savoir si* le marquis de FoUard peul se 
jnh aiesayer avee M. Arthur ! . . . # 



Jm siii»6ur le point -ds jttset tam, (gam 
au nez de œtimperiîoènt; ùû^ dutnmn 
il'ArtIiijrry.M* MoneniTvîlla a poussé une 
•exckmaAkm de surprise ^et/jelié d« m- 
gards fttmeux ^6u^ ;ca . r&mxae^ eella^ , 
BB ponrant 'plus .supporter ce •iju'elle 

<ib n naicpa nc e et tombe reai^rei^e iuir:sa 
chaise. 

H 9e&it>un.^radd mowp^ment dahs le • 
salon ; on >aiiblie «notre, i^uisr^e . pair 
pMter 8WQ«»sÀiiiiadaineJ^noaarviile* 
moi-même 7 je me lève et vais comitik 
eUe««* mais» je ai anréle. ..4 ,so»itAaci Tob- 
<ser«^^, 4it:;>^ mcaide X'itAtoiitf^,; il^t 
€p»e je ^hnse 41 d'aiftf ifes Je .plaisir 4«il^ se- 
courir... On rempfl»te'd9tt& w>e ^utre 
pàè«fe, p»osd'une«p€|i*^^o Jeiasi»is de 
loînfje vdift eii&ift;ses j;e«^ ser^H^vrir. 
Son sMi lui prend te rbr#s , Tewttèqe^. 
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Pauvre Clémence ! oombien je vais en- 
core lui attirer de tourmciMS I . •• 

Je veux retourner parler à ce Uaar- 
quis;. je rentre dans le salon, le jea 
avait cessé; mon père était assis seul à 
. l'écart ; FoUard causait debout ayec quel- 
ques jeunes gens. Je m'approche , et lui 
dis à Toreille : a* Votre heure pour de- 
» main, m.onsieur? » 

Il semble assez peu flatté de me revoir ; 
m'aurait-il cru parti comme . cela? ce- 
pendant il me répond d>n air indiffé- 
rent. ' 

<( — Demain , à huit heures , j'irai me 
» promener à la porteMaillot avec des pis- 
» tolets. — C est bien, monsieur, nous 
» nous y retrouverons. » 

Je vais m éloigner,.. Je vois Follard 
s'approcher de mon père , et lui dire , en 
hû frappant sur 1 épaule : « Alloiis,mon 
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)) cher baron, je compte sur vous pour 
» demain... une affaire à vider... avec 
)) ce monsieur qui est si distrait... J'ai 
» été votre témoin à Londres, vous serez 
» le mien à Paris ; j'irai vous prendre à 
» votre hôtel à sept heures et demie. » 

C'est mon père qui sera sou témoin ! Je 
ne sais plus ce qui se passe en moi ; mais 
je sors de cette réunion, en maudissant 
l'événement qui m'a forcé d'y aller. 
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CHAPITHE «• 



LE TÉIKIOIN. 



J'ai passé une nuit bien pénible; le som- 
meil n'a pas un moment fermé ma pau- 
pière : je vois mon père assistant à ce 
duel 9 il me semble que c^est contre lui 
que je vais me battre : cette idée me fait 
frémir ; cependant ai-je quelque repro- 
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clieÀ me faire?: danaoetle mattieureiwr 
scnrëd dJhtep, n'ai^-jèfMg iifié d0mddéfa<r 
tioa tfliut.que je Tai pu?*.. Le baron db 
HarlevrUe jaiirftît rougi de trouyer un iâebe 
dans son filfiu. . et quoiqu'il use me donne 
plus ce xKHiL, jid^ne pease.pa& que, même 
auifoafd de sou. ame^ il puisse avoir une 
tette pensée de; moi. 

Mais je suis bien déddë à me rendre 
sans téjoQiîiK: au, lieu; du rendes^yonS' 
PmiKbre qp.e2qpx^uxvsiembl^ c^iposer 
aussi un. adversairei à mon père» et. cette 
sèndepenaëe me &il borreur. Le mar- 
quis dirait eroira. tout; ce qn*il yom&M^ 
jeuQ'amcàipaB.d'avAre témoin que le sien. 

L'iieui^ç^ arrive , je fais mes peépac^ 
tifs pour le combat. Pauyi?e.Qé9&ençeU«* 
sirje : «e doisi plu^ te revoir , il me . çier^it 
bmnjdoi» de /te lais^e^t dans un^ lettre 
lea > dernièresn aasuranceSf de ma ten*- 



dresse.;, de. te n^péter^ que je. u aimab 
que toi ayant die mourir! Mais cette coxir 
solatîon m^ést encore refiisée : une lettre, 
pour' Ciémeace ! . . . qui la lui remet-^ 
trait?... je n ai point de confident^ la 
confier à des mains étrangères ••• je 
pourrais la compromettre. Non, je ne 
dois pas lui écrire. Ah ! il y a dans tout 
ceci quelque chose de triste qui me serre 
le cœur... Hàtous^nous de partir. . 
Je prends une yoiture , j'ai mes pisto* 

lets , je me fais conduire à l'endroit in- 

• • • 
diqué. Le temps est froid et sombre; lea 

promeneurs ne nous gêneront pas^ 

Je descends de- voiture. Je m'avance 
vers le bois. Je n'aperçois personne en- 
core.!. Attendons. 

Je ' mé promène , et je pense à mon? 
pèi^e; sa liaison intime arec ce» jeune 
marquis est toujours pour moi un sujet 



/ 
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d'élonnement. Leâ paroles que Follîo^ 
lui disait hier au soir , me rervieiméiit 
à l'esprit : u JTavété 'Mire témoin h Lan-- 
)) dres , vous serez le mien à Paris. » 

Mou père a donc eu aussi un duel ea 
Angleterre; Son h^meur irascible ^ 
fière , arrogante , ne s'est pas adcmcte 
antecles années; et^ aujourd'hui, il va 
peu t<» être de sang-froid être témoin de la 
mort de son fils!... Que lui ai-je donc 
fait, grand Dieu! 

Mais ce FoUard... Ah! je me raj^Ue 
maintenant!... oui, je sais par qui j^ai 
entendu , pour la première .fois > prononr 
cer ce nom ; c'est par M.' Théodore, un 
soir q[ue j'étais au spectacle . derrière 
deux dames ,' et que ce grand monsietir^ ' 
qui avait des moustaches alors ^ est venu 
daw la loge leui^ parler. Ainsi , ce soi-di- 
sant marquis est Tami de Vin venteur du 



bMiiti iiOFtatîf . .. Ah ! matmeur de .Foir 
Idmà^ J0ii'«?fdft.pas}>c»Re;opiii£Qp devons^ 
mais Toilà qui achève de vaiis mettra mal 
dans me» papiers^ 

Le hvuitd'uii.ûabcioletime tire de mes 
réffefxionft;il a'asrate; deuxbomme» eaoj 
desoexideiit... Je reocmnaif.' m^on. père.e( 
FoUaid; ik rvieniieiit àii^QÎ^. Le^ faanm.^ 
taiijeiaxac6t;mr£tioicil^ séroce', quln&pei^ 
mat pas^ao. plus liAËile.phjsieiiQmiste de 
deviner ce qu'il éprouvé. M; de fioUasd 
semble badiner aviec la boife & pistolets 

qiïll popte! à sa main , ,étf il &ii9e .un. air de 
cfaaese en majtobanft. 

• a; Désffilë, monsieur^ .de,T9ns^avGâFiSs^t 
3) aftfsendbe , ». dît le marquis en m'aboifr 
dairt«. (('Mais mon moaudftt taillem:^ qui.est: 
^ » I venuee matfai a étéifovt long i^mladap^ 
3> tèrtiBenQizTelie fiicmede robe de chamr 
» •hrou. ^ amo .des. manehes hoiifianAesu«« 



}) cQVB^[i9^fi^iG$,deB£ermsm^''* Je crois que 
» cela aiira duMyle..^ Me voici à vos or 
})4/re$.Mèkf où.doBce$fc votre témoin? » 

I) •— Je n^en ai pas amené', monsieur, 
)) sachant que M. le baron dé HarleviHe 
3) serait le votre, j'ai pensé qu'il suffirait 
)> pour nous deux. 

»— -Yoilà qui n'est pas dans Tordre... 
» chacun doit avoir son témoin. . . Il faut 
» que la partie soit égale... Ce sont de 
» ces cbose&que tout le monde sait!... 

» — Je ne Tignare 'paa aon plus, maa-^. 
» Himxy mai^ je vous repente que ]& ne 
» pouvais :pas opposer un témoiaai à M. de 
3x JQiirlevilIe ,. et j/e suis : persuadé ^e 
n monsieur le baron ne biàa^eTa pas* ma 
jKCoiïduite. » Mon pèrei qui jusque-là 
avait g^rdé le sileiaoe^ &it.un mauve- 
m^kit di^impatieAce, et prend Ja boîte a»x 
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pistolets de Follard, en murmurant : 
(( Oui... cela peut se .passer ainsi, » 

)) -i. Allons , messieurs , comme vous 
» voudrez ! » répond Follard , « moi ce 
)) que j'en disais, c'était par respect pour 
» les usages... jç suis rigoureux obser- 
» vateur des usages !.. . mais du moment 
)) que le cher baron consent à servir de té- 
» moin pour les deux partis, j'aurais 
» mauvaise grâce à persister. Mon cher 
» de Harleville , ayez la complaisance de 
)) charger les armes... Combien de pas, 
)) monsieur Arthur?.. » 

)) — Ce que vous voudrez, monsieur. 
„ *— Oh! cela m'est parfaitement égal... 
» vingt-cinq, si cela vous convient? — 
)) Oui , monsieur. 

» :_Baron vous compterez les pas,c est 
» votre besogne aujourd'hui ... à Londres, 
)) ce fut la mienne; mais au moins là, 
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. n TOUS Tousbattiez pour une jolie ^emme^ 

» taudis qu^aujourd'hui jie ne sais pas 

. V trop pourquoi je me h^ts ; n importe. . . 

» il me tiendra peut-être une meilleure 

» occasion! », 

PendantqueFollard parlait, m<on p^re 
chargeait les pistolets, et, toujours avec 
celte figure froide , qui ne montrait au- 
cune, émotion, il s'approche de moi... 
me présente une arme.... ma main 

m 

tremble en la recevant... Ah! ce n'est 
.pas de frayeur ; mai^ je songe que c'est 
mon père qui me la présente. 

J'ai pris le pistplet sans lever les yeux 
sur lui.. Je me place; il com^pte les 
pas. 

« , Qui tirera le premier ? n dit Follayd 
en sç plaçant à Tendroit où mon père 
«'est arrêté, 

î<( — ^Vous , monsieur . ~ Moi . : . j e n 'en 
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» fem rien , je v<m$ jure. *^ Eh, bien ! 
» ensemble olovê. --* Ensemble; oui, ce 
9) sera phiâ léga). Bunexn ^ ton» 4<)cai6rez 
D^ lesignal en frappant dam nom wain.^ » 

Nous tenons chacun notre ttraaie^ Qoas 
arons les yeux axés Fan rat ramtre, nous 
attendons ce s^al que mon père doit 
nous donner, loraque tou^^à oo»p le 
baron^qui^tak ëloigoédo ipittliijuespeiSy 
revient précipitamuMoit ^ placer entre 
lious et s'ëcrie d^one Toix ëmue , et! sans 
cfaerxiher cMte fois à Oâ»ber son agita- 
tion : 

<t Arrêtez... arrêtez 1 messîearS', vous 
» ne TOUS battrez pas ! ... Ce -coiâibâft ne 
» peut avoir lieu... monsieur Arthur re- 
» me ttêz^moi votre arme... memsi^ur de 
» FoUard donnez^moi ce pistoleti. . . YOtre 
» querelle avec monsieur est unë^ mi- 
D sère.*. . je connais vMre courage à tous 
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».)lGfiLXj JQyoBS: loi répète, tous ne iicms 
XfbaLttrGZ paa. > 

^l'^r-'Âli çày :maa cherJbaocm, qtiesi- 
» gnifie cet te plaisanteries... y ousehftr^z 
j) Ifis arméfi^ T(m8 comptez. le& pas^ et 
» puis jeineisais ùe: qui ^ous >passepar la 
j» tête . y voilà que vkhis ne Toulea-plus 
âp qjae Tum& i spus bauiûms^ L. . Cer taine- 
D ment j'ai heaucoupidedéfiéi^iHaQ^poiir 
)) vous.; mais il me srathlé que tous 
}) abusez de l asoendant au£ rrous- avez 



,n BorvoLoU 



V ~ !P(on|]iiartiuiS|'C€> combat loi'âura 
» pas liei;L...!il.jeMin«iiitile..« quelquemots 
» pztmcmcéa aiif^c emportement que oon- 
» alÂUieaGd point i «ne iBsnlte... Monsieur 
» Arthur m'iafF^UTCwâr je (respère?^) 

{Jfe ^e réponds prâat> mak je ix*ose 
résilier à mon pèse^ etje lui rends Tarme 
qu'à m^àiait dannée; j'éprouire même 
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une secrète satisfaction de* ce «qu'il fait 
en ce motnent , car je me persuade que 
c'est la nature' qui vient , malgré lui^ de 
parler à son cœur. 

lie marquis se laisse * a ussi reprendre 
éon pistolet ^* il regarde le baron et se met 
à rire, en s écriant : <( En vërité^ lûon 
n cher ami , je ne vous ai jamais tu aussi 
n agité, même quand vous ayez pris la 
I) défense de ma jolie cousine ! . . .- » 

» "^ Allons , monsieur de FoUard^ cette 
» aSaireest ternlinée -, j'auraisoin de dire 
n que vous et votre adversaire vous vous 
*> êtes comportés en gens d'honneur, et 
»> on ne met pas en doute ce qu'affirme 
i> le baron de Harlevi)le;paain tenant, 
» saluons monsieur , et partons. » 

En 4isânt ces mots, mon'père a pris le 
bras de son jeune ami ; côlui-ci nM^te son 
<îhapeau, j'en fais alutaht,* et je Vois ces 



messieurs retuoiiter dâtis le caibriolei 
qui les a àimenés et qui disparaît bien- 
tôt à mes yeux. ' ' 

Après tout , je ne suis pas f&chë que 
cela se soit arrangé ainsi. Comme mon 
père était agitéen se précipitant entre moi 
et le marquis! cen^étiaitpluscethomiûe 
flegmatique et sévère! c'était un pèk'èqui 
craignait de voir couler le saug de son 
fils! : . ; Ahl si j'avaisosé me jeter dansées 
bras!., mais il m'aurait ré poussé peut- 
être, car son émotion a été de bien courte 
duï'ée! A peine a-t-ilen décidé que nous* 

ne nous battrions pas, qull a repris son. 

, - • - 

air sévère, comme s*il eût été honteux d'a- 
voir céiéàun mouvtement dé sensibilité. 
Je retourne chez moi ; je voudraisbîeti 
maintenant savoir ce queM. Moncàr- 
villè a dit à sa feirime , et f attends avec 
impatience une lettre de Clémepce. Mais 

TOME n. 4 



lui laisse donc pas méme.k liberté d'é^ 
orii?eT Julie tteaura effectué se^m^oiaces , 
dAeae actra veoigéel... Dureisleje n^Tai 
pai9 rencontrée » pas aperçue depuis la 
oa^morable ivatinée. Tout mou déaîr est 
4eifii eii^ plu9 euteia^e parler- 

Uui sioatiu 9 oi) frappe doucement àmia 
porte; je^oried'eutreri je 9aU. que ma 
clf£e9t en dehors.. On ouvre :aTec pré:* 
CAUtaou^i o» emtre à petits pa4..% j^e me 
retourue : c'est Adolpbe qui «•araucejLe^. 
jeu:^ baissée I Tair coutrit et penaud. 

J^ im puia euQore m'empéolier deaou^ 
rwe eo. le. regardant , quoique je sache 
q[ue <:ela le ce^trarie 9 paroe qu il. croit 
qv^ c!e$t pour ma moquer de lui que je 
xÂ«f rCependant je yeuis; <^tte foU k Uu'^ 
Mr s'^iplîquier; j'attendai . aaaei: lepg* 



tttup» art Ai qu'il ep.vîeime k ourrir 1^ 
bowhe^ Qo^n il sa di^atde.: 

«( Bqoj^IW ^ J|¥>]»^j^fift]r . Airthur* -^ Boit- 
«jour, n»09sÂ9w. Molpbe. — Ça va 
» InWf • .4epiw qw* je xia yousi ai m ? -^ 
» G^Wrirtk ltl?è«r^l;►i«!^l 5 je voua remercier -— 

* » « 

Et Adolphe. fie bourre la J^toucbe de 
suere q^ndi et .$e d^udÂue sur $af chaUç ;. 
ikiefit capable de rester aia^i. uoiie b^ur^ 
snQ^iiuedlUTe cequi Ta^aou^e, ]U'i«cifiatif59iqe 
me pvenid et je^m'ici^if^ : 
. «'A prcço$ , efst^oe tfuj^H^'.Si dap$» le 
»>dmseèi^de vous baUreayçp.moi ? que. 
»-Tima venes?..^ Je vous.a,vais demaudé 
))f quiute ^urs^ dedlélai; ils squt écpulés • * - 
»i A quoàétesrvous défûdé?. -*- Oh!-», je 
»iw»pew« ^s à cela... Pepui»' j'ai bi^ 
Drjeompris <quis j'avaia tor t^ . * si je me b^- 
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)) tàîs avec quelqu'un ; ce Serait avec de 
3) scélérat de Théodore!... Vous sàVe^ 
^) bien, Théodore qui avait foi iTmeentre- 
^» prise . . : — Oui. . . iè bassin' ambulant. ; , 
3) Eh bien! vos actions on t-élles monté, 
)) avez-vous doublé, trijrté vos capitaux?; . 
j)'— Ah!... oui... mes * capitaux !.: . îk 
j) sont bien loin ! et mes actions de cent 
■j» francs^ ! on ne m'en donnerait pas cent 
L» sous. Figure^'- vous que cet infime 
':» Théodore estpartipout jenesaisoù. /. il 
> y'a deux jours. Je^suis allé à sa demeure 
j) pour savoir où en était notre affaire..- ^ 
j) maispliis de Théodore! il a disparu, 
j) on ne sait où il est allé , et le por- 
» tîer m'a assuré que plus dé vingt "per- 
y> sonnes avaient été dupées par lui , sî- 
:)) bien que l'argent de mon oncle est à 
j) peu près perdu ! -^ Vous pouvez même 
» àWe entièrement perdu. Voilà ce que 
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)} c'estquedené vouloir écouter pei'soniie 
)) 'et de ne -faire qu'à sa tête quand on man- 
» que encore d'expérience ! —Désormais 
)> je î vous assUfre que je ne serai plus si 
)) béte ; je me méfi&ai de tout le monde ! 
3) — > Il ne faut pas donner dans Texcès 
)) contraire ; tous les hommes ne sont pa^ 
)) déls fripons, Dieu merci. — C'est égal, 
» je serai toujours sur mes gardes. — Je 
» ne m'étais pas plus trompé sur Juliette 
)) que sur Théodore. Votre liaison avec 
w cette femme aurait eu des suites fâ- 
)) chetises pour vous ; car Juliette a de 
w l'esprit, eHe sait pçendreles hommes! . . » 
» elle aurait fait de vous tout ce qu'elle 
M aurait voulu. — Oh ! tout.. . c'est une 
)) façon de parler'! malgré cela je suis 
)) bien aise maintenant d'en être débar- 
» ràssé. — Vous ne la voyez plus? -^— Par 
)) exemple, j'en serais bien fôcbé ! — Loge» 



4^} mi^AWMf^ 

>>< tralleaiioQm4atiafr0treiiidi9<toi2r^iKon, . 
y>. alla ^«décaéaagé la. Ifflditnwiii da> jour. 
» ou î^ l'ai trouYée ici. — G'ast bausaiivcr. 
». pow TOtt^. M^s eToyezn9f0i, Adolphar 
» évitaznla<.. c;ea; une fwima. dai^^ 
»^ r^wa. » « .elle vous fiiscÂnerait encore^ ^ 
» ««^ Ah ! . . • aprè$ ce que j V i^u: ^ ca sa-r 
» rait nm peu. fort* Je y^s ir^poitids que 
»< je puis, la reucoutrer sam daugfsr , je 
» la moudrais BMma pour lui: jeter das 
» ra^trds.da mépris. Mais dans toutçeU^ 

» je ne puis pas, à présauti vot>& rom^ 
» bouFser ce que je' tous dois : vcûlà ce 
)) qui me.contrarie.-^Da.grace; uapaa* 
» sez pas, à cette bagatelle » et si ja puis 
» YCMia obliger. . • parlez* -*< Nou , je yis 
)h biensag^Ddeut mainta^ant, je vm ccmi- 
»* taoLte de la peusicm que mou pàva^nie 
»i paie ; ja ua &k plus de. fcdiesl — ^JËiàae 
>L'(My venae dinar araernoii niMs.tAcbe'* 
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I)» n»$.àe mms i^ywiim peu; voiais db^ts- 
>j^s^^^ le souvenir dix T^y» dwmkwst 
»/ amoiirs / ^t moi je. tàchem d'^ki faire 
»A0ftwoLty quoique je n'aie pas à meplainr 
u4re de c^le que faime, mais parce 
y> que je Toudvaia poujr^aat. y pejMer 
»mo ins souYeut. d 

J'emmèue AdoJphe dîuer dbiQ? le res*' 
t^wateur^Sad^nièreaveuAure arrec Ju^ 
lietl^ uelui;a,paa âté Tap^tit, maiseUe 
lui a douu^ beaueoup d'humeukr coiriire 
les femmes.. I)aoâ un moneapit d'épai^he* 
OMUt^ il s'écrie : 

(( Je yeux. x*wopcer à ua seDi&e sur le^ 
u- quel ou ue peut pas eompfer ! -^. Ah I 
)>,ali.*., que dite9n*Yous là.) mou .pauvre 
^< Adblpbe? reupîueer aux: femmes à yiugt*- 
D. dew: aufe ! vous, sériée jbieu à plaindre^ 
»imOTt aùxi; -^ Mais . puisqu elles uaus 
^trompeut toutes ! — D!abord le mal 



N 
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)) n'est pas d'être trompé, tout dépend 
)) de la manière dont on Test. — B ny a 
)> pas de manière qui tienne; je veu^c 
» une femme pour moi seul. — ^ Gïfct fest 
» peut-être de l'égoïsme} je ne crois pas 
)) que la nature produise un bel ouvrage 
3) pour le bonheur d'un* seul individu; 
)) elle en fait tant de laids qu alors il y 
^> auraitbiendesméconteiis. Mais pourvu 
» que nous puissions croire que nous 
» possédons seuls, n'est-ce pas tout ce 
» qu'il faut pour être heureux? — Ohî 
)) vous êtes trop indulgent! il ne me suf- 
» fit pas de croire une chose, nloi,' je 
» veux qu'elle soit i^éellement. . . Cette 
)) Juliette!... si vous saviez tous les ser- 
» mens, toutes les protestations d'^aûiour 
» qu'elle me faisait !...-— En amour 
» comme en toutes choses; il faut se dé- 
i) fier des gens qui parlent beaucoup. -»- 



NI TOUJOURS. 49 

1) Elle me donnait les noms , les' plps 
iïâôvix ! ; . . elle m'appelait son astre y son 
)/âleU; son petit chat! . . . Elle mé disait : 
d) Si tu aimais une autre femme, je* te 
M déchirerais le visage... je te donnerais 
j) une foule de coups dé couteau... — De 
}) telles menaces, qui sont d'ailleurs de fort 
w mativais ton, prouvent une femme vio- 

j> lente et vindicative y mais ne prouvent 

> . . • ' ' 

» nullement qu'une femme soit £dèle. 
» — Oh ! quant à la fidélité , elle me répé- 
» tait chaque jour : Moi, te tromper! 
w mais est-ce que ce serait possible?... 
» Les autres hommes, vois-tu, tous les au- 
y) très hommes, seraient-ils superbes, me 
3) font Teffet d'une médecine. . . s'ils vou- 
i) laient m'approchçr, j'aurais des nau- 
V sées. » 

Je ne puis m'empécher de rire en 
apprenant ce que disait Juliette , et 

TOME II. 5 
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Adolphç reprend , en s'animant euqpre 
plus : (( Voilà ce qu'çUe me répétait , 
» <^tte femme indigna !.... et après cela, 

» je la trouve dans les bras d'un au- 

.'•' ..,'■• 

» irè!... O coeurs faux!.^. ù amossans 
}) foi!... qu'elle nç s'avise pas de mere^ 
» parler jamais ; car je la traiterais 
» mal !... 

» — Allons , Adolphe , de la mode- 
» ration ^ ne vous laissez pas emporter 

» encore neuf ^n intrigue d'ampur , ap- 
;> prenez à supporter de tels événe* 
h mens!... Une.maîtresse infidèle!.. ^! 
}} mon Dieu ! qçla est si commun ^'on 
» serait bien fou de s^en affliger^., ab! 
» s^îl s^agissait d'un sentiment profond, . • 
.) d'une ancienne amie , je concevrais 
» votr^ chagrin ; mais pour une amou- 
» rette !.. il faut en rire ! — Amou- 
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^ rebte ! . . . qui m^ poûtaû Istorribler 
i^;{)M. Kmt «e ^tuçi c«t|e £emnierlà me 

r 

B Tuva»^ qiielqne ciûâbvu. « &a. mâii# 
D quclifae peth oMSiièlia piwr -elle j elle 
>) me faisftît de ^nâfiéir^aie^ pread» par 
» les passages I parce qpe^e «ne sont que 
i> ëes famtiqiMi- Si; nous iaUk^.proBie'- 

2) §»., lofais rivait! «tm^w;wg^j i^e^, 
i>teît tomjpun» dâyE^ le p^»sj^!.«* et 
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» vous?— Ah, ben oui! elle donnait 
i) deux sous au portier ^ et lui disait : 
» Vous achèterez à Oscâtr des pommes de 
» terre frites... Pauvre petit! en a-t-il 
)) consommé de ces pommes de terre fri- 
)) tes!... Quand je lui rapportais quel- 
» que friandise i c'était toujours Ju- 
» liette qui les mangeait en disant : Ça 
» ne lui vaudrait rien ; d'ailleurs il ne 
)) faut pas le rendre gourmand. 

» — Mon cher Adolphe , votre liai- 
» son avec madame Ulysse ne vous sera 
» pas entièrement inutile; elle vous don- 
» nera de l'expérience , vous apprendra 
)) à nepas.croire à laletti^ les sermens, 
» les protestations d'amour; car, voyez- 
v vous, c'est une monnaie courante dont 
)) on fait dans le monde un échange con-* 
» tinuel , et qui reste rarement à celui 
» qui Ta reçue. Mais ne gardez pas pour 
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» cela rancune aux femmes ; vous vous 
)) punîiûez plus qu^eUes. — C'est égal , je 
» ne donnerai plus mon amour facile* 
» ment ! . . . je prendrai toutes mes pré- 
)) cautions avant de me laisser séduire. . . 
» — Vous serez bien fort tant que vous 
» ne serez pas amoureux; mais dès qu'on 
)) vous plaira, vous vous laisserez capti- 
» ver ; vous oublierez le passé , et vous 
}) croirez encore tous les sermëns qu^on 
» vous fera. -—Oh! que non ! —Oh! que. 



3) si ! )) 



J*emmène Adolphe au spectacle, et 
comme nous nous trouvons placés à 
côté de dames assez jolies et fort eau* 
seuses, je lie la conversation avec mes 
voisines ; mais Adolphe n'y prend point 
part, et lorsque je l'excite tout bas à 
faire Taimablc , il me répond avec un 
grand sérieux :m Cesfemmes-là ont l'air 
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» irop éraporé, ça ne me plfidt pas* i» 
£fi luttant A^Mphe le €air^ Je TeBi^ 
gtt^ à Têmr me voir f4u& sQnrvient j et 
SHTfocit à ne point 86 fsftreniisanthrope-et 
encofte mon» misogyae; Htiaig <iao$ le 
-ftttid je mm bien tranquille , et je gage 
^e tes grandes Fésotutionsne tiendiMXil 
ptt9 .lotig-^tenips^; 

Jef suis entré ehe2 moi; je vai^ pour 
prendre tmelnmièpecfcez monporéer. . . 
l^aparoois M. Lubin , assis dan»^ ki loge 
avec un grand rouleau sur ses genoux. 
Ail ! mon Dieu ! . . . e^t-ce qu'it aurait 
ferc^ mon malheureux oonciet^e et est- 
teaâre son Chaos î 

M. Lnbm se lère en m'apercidyant , et 
me dît : « MonsieUi: , je yoùb^ attendais 
j^ en causamt avec votre e^timaUe por- 
«-•fier... flèn que j'eusse Tinfention de 
nrùvtt^ déranger en rien... mais t^eit 
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» mon arlre généalogique que. je vous 
*) apportais , et pour que je vous Texplî- 
» quasse/n {allait que je vous visse- 

» — O^t monsieur, je suis iâtigué, 

». 

})}ài eniié de aormîr, et îï me serait 
» impossible d*fentendre ce soir vos explî* 
» cations... -^Bhbîenî monsieur^ cela 
à kn^airange ; car moi-même j^ai aussi 
i> liesoin de repos. -— Alors, monsieur , 
» ré Vous souhaite le bonsoir... allons 
» nous coûchei*. )) 

«Tavais pris la pancarte que M. Lubîu 
m'avait présentée, et j^allais monter mon 
escaïier, lorsque lliomme de lettrés court 
après moi , en me disant d*un air hum- 
ble : <( Monsieur, c'est» que mon^arhre se 
xr'paie ordinairement cinq "francs... •— 
M EhT monDîeftiî que ne le disiez- vous 
»jflu5t8e!... votla- cent sùtts , je vous: 
1) souharte une^bdime nnit. w 
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Je monte vivement Tescalier, sans 

* 9 « ■ r ' 

. , . t . 

écouter 'les remercîmens et les saints 
de M. Lubin, et, arrivé chez moi, je com- 
mence par allumer mon feu avec l'ar- 
bre généalogique de l'auteur du Chaos. 

Je me disposais à' travailler, lorsque 
j'entends fi-apper à ma porte. Serait-ce 
encore M. Lubin!... cela passerait la 
plaisanterie; je suis bien décidé à ne pas 
lui ouvrir j mais je reconnais la voix de 
ma portière, qui me crie : « C'est moî^ 
w monsieur, c'est une lettre que j'ai ou- 
)) blîé de vous remettre, » ^ 

J'ouvre vite , la portière me donne 
une lettre , en disant : « C'est ce grand 
» homme noir qui est cause que je ne 
)) pensais plus à c' te lettre. Croiriez-vrfus 
» monsieur, qu'il est dans notre loge de- 
» puis sept heures du soir , et voilà inî- 
» nuit qui va sonner ! Il nous étourdie- 
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j). sait .a^ec des biâtoixesoù nous n aTons 
)) rien compris du tout!./, et je n'osioD» 
)> pas nous eqdoiiiiir par politesse. 
,,»-r-S'il révisât encore, dites-lui toù-» 
)) jours que je n'y suis pas... que je ne 
)) rentrerai pas, et qu'il est inutile; de 
)) m'attendre. — Oh! avec plaisir^ mon- 
» sieur, car deux personnes comme ça 
)).dans notre ljt)ge^ ça serait dans le cas 
)) de donner des éblouissemens. » 

Je reviens vivement près de mon feu; 
la lettre est .de Clémence , j'ai reconnu 
son écriture. . . Il me tarde de , la lire ; 
mais j'éprouve ce contentement que Fou 
restent, d'être seul et libre lorsque l'on 
reçoit uli billet de ce qu on aime.Yoyons 
donc ce.qu'eDe m'éCTÎt : 

* • 

: <c Mon ami , depuis que je vous ai vti à 
» cette fatale soirée ', je suis bien mal-* 
» heureuse! Horriblement tourmentée ^ 



j^A'^hmà. par la caraioM ^fne fmxa ne 
M mms doattke ; en pepi^enMtit flaes sens , 
I) il m'a fidlu enteodiie* ic» >ref>rocbes de 
]^ M. MotiearviUe , qui a |nriél«ii(lti qne je 
ji Toms arrais dame i9eHde2»*rmi$* à >eette 
n Boicée^. qutt jen*étai8 fihcië en 6ee 
»ide YOiis pour "vova Toir phift à mon 
n aise, et nûife aulrai ohows «oxqaelte? 

» pendant, M^MciHGamMbs'lStettfcab^ 
tt il n!éftaât plus ^piei^ciiiâe iFcms,, knrs- 
3j qae le lendemain on Ivâ a nniîs «le 
n lettre ; j ign^ore de qai elle Tcmait^miiiff 
jt apre& lairoir lue; M. MonGarrflle a 
)»*cliaiigé de oouleur, il est Tenu i^er^ 
» moi. . . J*a£ cm qn^il allait me fraipper • 
» tant il paraissait miti ; il rafa donné 
ii.lei noms les phe odieiny cÉi.s'écrîant 
»t«pxe cette ikttce Ini idonnait les pfais 
I» grands détails Bar mon imccMHd»ie; il 



»a profané; les aonoDacei;!» |iAiis.hanrî*** 
» Um yin*« aasMoacé que )e 3ae sortirais 
JK pks.seuk y et que sHl acquérait cpsel* 
1» qœ nouvelle preunne de ma £000^ j il 
xme fecaîtTâiifiariBer. Ainsi me Toiià 
j» ^ctfioninèiie^ gardée & Toe^.*. Il me 
^ £uitdDtic renoncer à ^oii& voir; mais 
N Î9inais à ircras aimevl . * Les manrais 
ji' ivattteaiens kfa^Di me. fiât ^endurer 
> flgaBgn]eBd;ë[BA.en09re FaVersion qoe )'ai 
» toujours éprouvée pour eelui qei^n 
jft. m'aftpcéed'épotiJBer.Ahî)» fétâis^Men 
j»:sâre d'être aétnée de fims^ Arthur^ fe 
» nes»!!misfNfteiitièreme!D^ualheiir«rtise. 
Ji M&isqma=pu;éerire«etCe lettrequi a 
3^ l)Oul8TeMé Ms MotiOÊury aie?; . Le soup- 
» çonnez-Yous?. . Qui donc peut me you-* 
» Iflir tant de mal?; . Je cràsns de k de- 
n TÎnerl.^ Je ymis^éot^ig sans savoir mt je 
)i povrrai von^ fiûipe'paFvemr^sette kt- 
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» tre; n^importe, )*ëcris toujours... On 
» ne veut plus que je sorte , je ne pour- 
» rai donc plus te voir?.. Ah! je suis 
)) décidée à tout braver pour t'embrasser 
» encore ;.. Mais ils sont capables.de 
» m'enfermer. Adieu! Arthur! songez 
» un peu à celle qui tous a tout sacrifié, 
» qui n'a pour unique consolation que 
2) la pensée d^étre aimée de vous , et qui 
i> mourrait s'il lui fallait perdre ce der- 
)) nier espoir! » 

Cette lettre est bien triste!... Pauvre 
Clémence ! je sens qu^eUe eût été plu$ 
heureuse en ne me connaissant pas. Ce 
billet a dix jours de date ; elle à été tout 
ce temps sans trouver le moyen de le 
Élire mettre à la poste!...' 

Ah ! Juliette ! c'est vous qui , j'en suis 
certain, avez écrit à M« MoncUrville , 
qui lui avez donné des détails sur ma 
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liaison arec sa femme ! . . . C'est tous qui 
faites le malheur de Clémence !.. Et tout 
cela pour vous venger ! parce que j'ai eu 
la franchise de vous dire , en face , que je 
ne vous aimais pas , que je n'avais jamais 
eu d'amour pour vous!... Soyez donc 
franc avec les femmes ! comme cela réus- 
sit bien! 



(a m.jâXAiSy 



i 4 



CHAPITRE m. 



UîïE AVENTURE d'AUTEUR. 



Plusieurs mois se sont écoulés ; je n!ai 
plus entendu parler de Clémence ni reçu 
de ses nouvelles 3 je n ai rencontré ni 
mon père ni Juliette; et Adolphe, qui, 
pendant quelque temps , ne me quittait 
pas , ne me fait plus à présent que de 
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xaçes Ti$ite&9 ^oe qm me &ilt pràiumer 
<|uJime ^auyelLe inl;rigue Tocctipe ; ma» 
comme il ne me dit. rien , je.ne. lui £Êi& 
ai3.cuni& questioQt Jei ^ x^. qu'il m'enm 
coûté pour m étee .môle une Jhiê de lui 
prouver que $a maître&sQ le. trompait 9 
je n*ai pas envie de recommencer. 

Je Toudrai$. me distrw?e y je YOiadrais 
foire une nouTeUe mailvefi$e« ... Cert hum 
mail va-jt-on dire«- Et. ueti». pawrsRr 
Clémence ;. qui y^m aime tant^ qui ynoau^ 
a £iit le sacri&t;e. da Mnrepofrs fui «t 
$i malheureuse pour you^ aroûr oanaou^ 
TOU& voulez, donc. Toublier?.. Akl l» 
hommes sont indignas !#^«. 

D^ahordjt je ne n^ ferai. pa$ neillenr 
que je ne suis j jfi sais tout ce que Gïâ- 
mence a. fait pour moif et je TaiiniamH 
joui^. Qh I îe. Uaime sincèiremeist i^mais 
enfin j^ ne la vois.plus.^ )Ët franchemetBk 
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a mon âge , puis-je me contenter de son 

■ * 

soavenir? Je ne dis pas que j^aimerai 
wie^ùtre femme autant que Clémence ', 
mats au moins cela me distraira, cela 
m'atnusera , et il faut qu un auteur s'a- 
muée , sans quoi, il devient triste , froid, 
et ses ouvrages s'en ressentent. 

Ah ! âion père a beau dire , je né con- 
nais pas d'existence plus ^agréable que 
eelle^l^un artiste. Outre ces jouissances 
de l^amoiir-propre qu'il goûte ou espère, 
les chutes procurenfencore des émotions 
qui du moins nous font sentir que nous 
ne sommes pas que des machines. Ajou- 
tez k cela une foule d'aventures piquan- 
tes, comiques, dont un artiste est sou- 
^ent le héros ; et^ suivant moi, les poètes, 
les peintres, les' musiciens , lescomposi- 
leurs, enfin toutes les personnes qui ^'a- 
dionnent au culte des arts , doivent être 
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compris, dans la dénomination d'artiste. 
Je sais bien que quelques hommes de 
lettres, fiei's du géme quHls se croient, 
trouveront trop modeste ou trop banal 
ce titre d'artiste que je donne aux poc-^ 
tes; mais quandil s^agit d'émouvoir, dW 
tendrir , d'égayer, qu'importe que ce 
soit avec une plume , un pinceau ou une 
lyre ? le principal est d'atteindre le but. 
Les femmes dédommagent les artistes 
des critiques de coteries, des jugemens 
de Tenvie , et des complimens des sots. 
En général, elles aiment les j^rsonnesqui 

ont du talent; car il y a toujoiirs de Ta- 

* 

mour-propre dans Tamoùr, et puis la 
gloire est comme le soleil, elle jette de l'é- 
clat sur tout ce qui Tapp^oche. Moi , je 
trouve que les dames ont grandement 
raison d'aimer les artistes en renom; cela 
fait honneur à leur goût, et prouve 
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^^^ks ^aittefkt« récompenser lefaletit, 
éhoBm ^e le» hammes oiiUiemt sowgaxA. 

lut piait> TU im taUeau qm la doianne^ Ofu 
eatendaixne musique qui la transporte^ 
film imagîualiou travaille , sefluoote; elle 
désire rconnaitre celui qui lui afaitëprou* 
verdedottoessensalionâ, quiluiafait pas- 
ser quelques heures agréables : je tnaisi^ 
cedâsir loulsuàturel) et }e siuâ^^'aTis que 
ce» iamms devraîeui toupurs j Qéde&\ 

Maïs piYAfthlementy pour la plupart 
desidomes, te u^estquHinepeBSiée^^^é* 
mère, ipixméSi idée qui dure... le temps 
de iacDUceyoirf piiis vae ant^elui sa^ 
cède; bi yue d'un objet nouretKi , une 
iïoSà â la mdode^ uue vi^te ^ lOïKt déjà 
fiôtoaUîer Tartista que ron adésiré aon^ 
nibre lonqu^cm éiait ^cove uua Tua- 
iwonon de ana ouvrage. 
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Cependant il est quelques esprits forts, 
quelques têtes plus exaltée^, ou pluspM- 
losoplies qui cectent à ce mpuyement cle 
curiosité. Quèf mal, après tout ^ d'écrire 
un petit mot qu*on ne signe pas, ou que 
Fon signe dnpremîer nom venuTTI est peu 

d!*artistes qui n^àîent reçu de ces billets £e- 

, > ' «4. * ' * ' • » ' 

ininins,auxquels on les prie Jjb répondre, 

poste restante (c'est une manière commode 

, « « . . _ • 

pour ne pas £aiire connaître son adresse.) 
Dans ces mystérieuses 'missives , on dit tout 
•ce quiyîent&resprit.Quelquefoîsonnous 
donne des conseils 2 on nous gronde sur 
Tun de nos ouvrages , on nous complî- 
mente sur un autre , et Ton nous de- 
manoe toujours une réponse que nous 
3evons être trop galans pour refuser à 
une dame. En effet , à moins que l'épitre 
né soît par trop d'après l'brtliograpïie dfe 
2ïf. Marié , il est rare qu on ù'y réponde 
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» ' ■ 

FIS. Maïs comme le dit fort ,blen lord 
Byron , qui probablement recevait sou- 
vent de semblables missives : (c II faut 
)) bien prendre garde alors^ à cç que vous 
» répondrez! ». 

Et <ju^ Ton ne pense pas c{u'ily .lit la 
moindre fatuité à dire que Ton a reçu de 
tels billets ! D'abor<^ ils ne sont pas tou- 

• - * . ' * 

jours aimables, ensuite ce^% à Tartiste 
et non pas à Thomme qu'ils s'adressent; 
enfin, si , cédant au désir, que nous ma- 
nifestons de faire, plus ampte connais- 
sance y on nous accorde un rendez-vous; 
pensez-vous qu'il soit agréable^ lorsque 
nous arrivons, bien empressé, à Tendroit 
qu'on nous a indiqué, chercbant 4e loin 
la parure que Ton nous a détaillée avec 
soîù , et rimagination montée pouf une 
inconnue dont nous avons fait un objet 
chaiTuant , pensez-vous , dis-je^ qvi!îl 
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soit trèsrflalteur de se trouver vis-à- 
vis d'unie femme jiie'rcinquaute ans bien 
sonnés , qui a eu la malice de mettra un 
chapeau a.Yec un Toile y et qui^ en vous 
aliordant^ tous fd(it4esy eux langoureux} 
une boudie souriante ,\ et youp^ dit enmi* 
naiidant ; ce. Ab! c'est vous!.... je vous 
n avais deviné d^lçin? ». 

yous resjtez étoui di . du c<x^p ; vous 
n'osez i;nTeçu^r, ni avancer;, vous balbu- 
tiez quelques mots sans, suite,; vous ne 
yojus sauvez pas, parce que ce serait 
malhonnête et q\ie l'on doit toujours être 
poli avec les femmes j mai^ vous nç sa- 
vez plus qi:i^ devenir. Pendant ce ^emps- 
là , il arviye .que Ton vous prend: le b*'as 
et qu'on. vous eutrainje , en disant : « Ne 
)) restons pas ici... j'ai peur d'être rgxi- 
» contré^! )) -, 

A) Ah ! mon Dieu} pu veut-elle dQQC 



f) qti6 je la 'Conduise!... tI&kI je^owfv 
n bien vite lé vxayext de m'^en éébavra^^ 



» «OTÎ » 



Toilà quefie est ordinairement Tîèée 
iSxè dis Fartiste qaï se* tronro d«w cette 
position, 'nrez donc ramté des bîHeCs 
my^térîenx et gâlans que vous recerer! 

Et pourtant jeffevoueraî, en ce ma- 
ment je^rondraîs recevoir u^i^de^ees let- 
tres anonymes , pour me^Kstrairc et dis- 
siper un pétt me» soupirs , àht Faateur 
du Mlet ê*na comme la personne^ dcmC fc 
'Vîftosde vous faire le"porfratit;'moi, je 
pnen^ yite mon parti . Quand une aven- 
tare n est pas sentimentale, cHe doit être 
«6miqu«, et c'est toujoursquelqùe chose- 
A cinquante ans une femme peut être 
ftHrt aiÎDable( liage note rien * Fcsprit 
des femmes); alors on ne lui ûàî pas* la 
«Mr, maison &it la cônT^ersation : tû la 



éattie est rUkxib^f o Vât^ Utt portrait à sm^ 
ârét*qiâie Pou emploiera pias twd. C-ect 
liieaiicoiip Ae reneonArinr de» ongniaiurl 
eetr pour être yrai, dânsuiiro«BtAii,il'ne 
Ikilt pM etéer lèê persoimagiBPS , ii faut se 
tefr' rappeler. 

ilMais c^eat i(»isqu^oii a* {duBÔearR inltnH 
gués en traxn ; c'eaC lorsqu'on peut à 
peine' 9a.ftre à sea armours odaraoDi que 
les biflets^alang arrrre&tpar diwiatfrinea; 
et quand on n^a p<ûdt d'amour au cocmr^ 
ou qn*on atiif afrt l^soîn de distraction , on 
ne] reoerrapas le plus mince billet : cW 
presque ton}«ttrs ainrâ dans ht fie; les 
cliosési ai^rifiFent^ maîs'rareiiient à pinopos; 

Je faâsah ces rë(le:sions un jour , assis 
détint won bureau ; revenant d^une ré- 
pétition où TOft avait v<mlu me faire fiiire 
des^oupures; oà raetrieeeiiif Togue- arait 
répétéavec une lionehalancequT me 
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espérait, etcommepar grâce; Un rôle que 
je trouvais charmaut , et qu'elle trouvait 
àurdessdus ci^'sou taleut.^'avais fait du 
mauvais sang, j'étais rentré mécontent de 
moi, des aetriceSi de tout le monde , et, 

I i 

dans ce moment , la profession d'homme 
de lettres ne me semblait phis celle où 
l'on goûte le plus de plaisirs. 

Ma portière me monte une lettre que 
le Êicteur vient d apporter ; je regarde 
récriture. . . ce n'est, pas de Cléfnen<pe , 
mais je gagerais que c est d'une femme. 
La lettre est bien pliée , bien fermée 9 
d'un papier fin et doux, signesfavorables ; 
entre cent je reconnaîtrais , ri^on qu'à la 
manière dont elle est cachetée , la lettre 
d'une dame dugrand monde et celle d'une 
grisette :ceci soit dit sans offenser en 
rien ces demoiselleys ; on peut être très- 
jolie, très-aimable, et mal plier une 
' nre. 
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J^ouvrè celle-<îi, elle est d'une jolie 
écrilure, quoique fine et serrée. Voyons 
ce qu'on m'écrit : 

<( Monsieur, trouvez ma conduite ori- 
)) ginale , bizarre, ridicule , elle doit vous 
)) paraître telle , donc elle le mérite ; je 
» ne TOUS blâme pas. Une femme et une 
» femme jeune , écrire à un boknme 
» qu elle ne connaît pas! c'est plus qu'une 
>y inconséquence ; quel vaste champ 
» pour un esprit caustique ! Cependant, 
» comme nous avons tous besoin d'in- 
» diligence, j'espère que vous en aurez 
» pour-moi, car si je fais une faute en 
» vous écrivant, n'en êtes-vous pas le- 
» premier auteur , vous. qui me donnez 
i> ce désir irréaisjible et auquel il me faut 
» céder. Oui, je voulais^ vous écrire, 
» pour vous dire que j'^i^e v^s ouvrage^, 
» quoique j-en blânxe quelques pa$sages 

TOME !!• 7 



yy qfiî' ne* sent'pafr assez ^zësi Maisy^re 
3) éjBTïïAervQimeLtt^ ahl monsieur, qiietoCre 
v^) héroïne se conduit mal!..» Jamais*; je 
li r€»pèfre/vous n'avcarenootttrc le mo- 
» dèlede cette &mme : yoilàoe.(pi>e jedé^ 
j% sine6avcnr'.SiTci3»>^iîez-assez'bon pour 
» tae répcmdi-e, youd fixems me» doutes 
>)à'Oet égard. Jeu'^amrai janrans te plaisir 
» d^ vous» parler'; maisâl me serait bien 
:)^ agréable d entretenir u«e correspcm-^ 
» ^nce avec tous*. IieTdu"le25*votis«?, . . je 
jyvous crois tropgalaMpottr'reftiser;' si 
» MWxs satisfaites au yif désir que j 'ai è'a^ 
3>vohfvùn» répoûse, écrivez à madame 
-^Jjêaoht^ poste réunie à Farîs. » ^ 

y^oïlk UM de ces billets àmk oa gratifie 
ié& gens qiti ont queiqiifer renomméev Je 
ûtns «eliii-^di', je -l^eKamine , ïe retowir ne 
JiEÊMmesmrâins; . . odôrorambréey pelât oa^* 
idiat^ciseié. . .pa&unefeuted^ortbojrapbe» 
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(fa'onxe^ laisse iséduireéiCepj^dapdlVIfôar 

zi^'a pas dît Je stjJe lést 4a. iomqiQ. . Poiit- 

lopâ^Vim.^ ddbb moins ^ fiei^ ^^^: ^oriitsjik 
C6S datoes^. qasi telle ^qui {^air^k; taïucUe. » 
aimante y sensiblie daiàs;.se9f lettreâj e^t 
froide^ b<mii|^e«Lse,.^apgieîeu6ie ■. daqa se^ 
jdtte inMa<^s rel^ilÔMpiiâ; qu6:qia»elqa€^ 
unes weLéca^^ quioul^de lleaprit^ de i^akOi^ 
anr.le papier ^ipr^en ont pas du toiijt dan$ 
la* oonver3atkuiL ; que d'^titrcîs > au ^ony 
traire.^, dont. Ids létir^t^ s(>nt.sèeiiQS .et.lat 
coBÛqae$ ^> cait.en tête k tête mstq ^iQdu^ 
tionmépvisalile.Qikl c'était un >girax)d 
homme que. Montaigne!' .. .s,^ 
Moi., )e ^(M& tonîoiidrs , les <?bosse£ du 
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bon côté , et je ne fiads nulle façon pour 
me laisser séduire . Dossé-îente tromper 
encore , j*ai dans Tidée que celle qui 
m'a écrit ce billet est jolie , aimable, 
spirituelle... ap^ès tout, autantmefigu- 
rer cela qu'autre cbose... décidément, 
c^est d^une £»nme charmante , adorable 
que mevientcette lettre . Cette conclusion 
n'est pas établie par A plus B, mais elle 
me tourit; ne suis-je pas libre de l'ad- 
mettre? Un auteur arrange, un dénoû- 
ment comme' il . le juge le pluis couyc- 
nable à son intrigue , et il me convient 
que madame Lenoir soit une feomie 
pourvue de toutes les grâces, douée de 
tous les attraits. Je vais lui répondre «.. 
Elle dit qu'elle ne me parlera jamais... 
Phrase d'usage ! On dit toujours cela dans 
une première lettre, mais je vais . com- 
mencer parluidemandefunren^e^-vous. 
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Je réponds à ma dame inconnue. Je 
ne puis pas encore lui dire que je Tadore 
puisque je ne la connais pas , ce serait 
aller trop tite; mais je lui témoigne le 
désir que j 'ai de faire sa connaissance, tu 
qu'il est plus agréable de causer que de 
s^écrire. Enfin je me persuade que j'é- 
cris à une jolie femme, afin que mon 
slr^le ait quelque couleur. Je mets le nom 
que ron m'a indiqué, et fais jeter ma 
réponse à la poste. 

Deux jours se passent. J'avais presque 
oublié madame Lenoir, lorsque je reçois 
une nouvelle lettre, beaucoup plus 
longue cette fins. On me. remercie d'a- 
voir répondu , on entre dans de « grands 
détails sur plusieurs de mes ouvrages^ 
on serait cbarmé de me connaître , au- 
trement que par une lettre , mais c'est 
impossible ; et on termine en: me priaut 
de nouveau de feire répond. 



U' I 
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' Si i6i^lte dame crôit que je -raïs paœer 
nontêfflips à lin éerîre, elle 'se tarompe 
beâtteottp« Je ne sais si elle est Teure , 
dame ou demoiselle ; mais je la crois pâs- 
fiârblemeiït originale. Pci]s(pi:il lui eët 
ÎËapO60ibtedem-aG€OPdertiAentretien, il 
tut sera impOMÎUe àmoi de Imjfépondre. 
C-esl dommage, car seskttre^ piquentma 
imiiosïté; elle m» gronde arec trop de 
grâce, me critiqué avec trop dtesprit, 
pour que je puisse mien £k:hw. £Ue 
m'avoue^ dans sa aecotodeletlare» que le 
nom de.Lenoir n'est pas le sien; éUc a 
pris le |>r6mier venu pour ^ue je puiase 
adf'esser à queiqu^un mes réponaes*.. 
Oh ! je m'en doutais bien l ... ^ ^mmé je iie 
répondrai plus. ; . 

Deu^ jours après, noùveUstetlhre, plus 
^yres^ante , plus aimable «qu» lesi prëeé- 
Ainte$.On>me>0àpplie de répdzldre au 
moins un moli^^de ne >Mdatt3eifà^:ibt^d|9 Ce 



qu'on refu&c ^ pte , toîi;^ mais , â .<ui a 
^en.¥ouWjiep..m'(£/cxîvjaat satisfaire une 
fdAitaisii&, fiqnl^i^t Je désir :(|ue. Vofi 
avait dç çonuaîtrjejpo^^pjefxséeji omxQdoii; 
pas . coDwniÊ t,tr/e . IxacQnsëqu eace 4e sa^ao- 
corder un seude^-YOus. 

Tout cela^iiAm'ôte pas re&pér^axce : je 
sais; le cas que l'ou doit .£axre de* ces bel- 
]es.r,ésolution&^ de pespromesseaqua Vca 
se fait à soî-jnéme daus. le silence de la 
retraite ^ et qui :ne tiennent , pas à ^ un v^^ 
gard,à une prière ? à .on loillet daux^Je 
vois, que cett^ 4apq.e.est d^jà.piquée de ce 
qujB.je n/ai^s. répondu à sa seconde letr- 
ti^e; je ne répondrai pas da^aotagç 4 
celle-ci. Je connais les feiuo:^^ ;,ce^*fst 
pas.èn.mcmtrant un grand em,pressement 
à louiT^p^ire que Ton rréussit .le 3]9,i^u;x^ 
prè$ d!Qllesf.eUçs,iré(^2npensexitplus isou- 
ylsnt^audflpevq^^l0 ^^yoy^çmm 
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Jfe n'ai pas répondu. Deux jours se pas- 
sent. Je ne reçoîs pas de lettre de la 
pseudonyme; j'en éprouve un léger dé- 
pit, ces billets m'amusaient... c'était le 
commencement d'un roman par lettres ; 
et quoique ce genre ne soit plus de 
mode , il n'est pas sans tiaérite. 

Mais, le troisième jour, lé petit billet 
m'est remis par mon portier. . . J'éprouve 
un mouvement de joie en le recevant... 
Que nous sommes en&ns ! . . . désirer une 
lettre de quelqu'un qu'on ne connaît 
pas ! . . . qui probablement ne veut que se 
moquer de nous... Qu'importe? le prin- 
cipal est que cela amuse. 

Voyons vite ce qu'on m'écrit. 

a Toujours pas de réponse de vous: 
)) é'estbien mal, monsieur, quand* une 
» femme prie , quand elle demande avec 
» instance un mot qui lui dise qu'on a bien 



Nï TotjjoïJRs. 8r 

)) reçu, ses lettres , peut*oa lui refuser 
)> cette légère faveur? est-ce parce que je 
n ne consené pas à vous voir? ce n'est 
)> pourlantpasifue je n'en aie grandement 
» envie; mais ma position. . . le monde. .^r 
}> j'ai tant de choses à craindre , à mena-* 

' )) ger , vous devriez comprendre tout 
)) cela, vous, monsieur, qui lisez si bien 

• )>daps le fond' des coeurs. Allons, ne 

)) soyez plus fâché , écrivez-moi j j^ai tant 

)> de plaisir, à recevoir une lettre dé vous. 

)) 'Savez- vous que votre peu d'empresse- 

)) ment à me répondre pourrait me dtm-, 

;) ner.une idée peu avantageuse de votre • 

)) galanterie? Hâtez-vous de la dissiper 

». et de vous réhabiliter dans mon'es- 

)):prit# ». - . / 

- Je prends la plume , et je trace cette 

laconique réponse. 

<( Madame , ne connaiœant pas la per-' 



Hi^mmie qui mécrit, .il m'est bîeii per- 
» mÎ6 d'être détUat ; ^os léttuea sont Ifer t 
>i ^niables 9 ntaî&je n.'âiiijile temps, *]ii 
y% le.dasir d'entretenir voie: cdorvespo^^ 
». .ddiuîe avec qnelqu'aiii'iqBi vefase de 
5xm^itM^ordear,im.entretieii!> eiquiipanitt 
>)c «ertindre >de ise compnQiiiettre/eQ oufi* 
» rsant aTec moi. Je se. répondrai. donc 
^^plus-iun mot ayant .d^avDiriYu! la per- 
»' flimne qui m'écrit . » , 

. ife^fais parliir ma cépouse / et mainte- 
xHutt^'Htadame» éerâvffis^moi^dsizx fok-par 
îeiKr!si^oela' TOUS amnse 9 je vous t certifie 
^ue je ne répondrai plus, àî joanins que 
vimg' n lacquieiciez à ma deitiaDiâe.. . 

- Maiej'y songe ! . . ^si ces lettrcs^venàîent 
de Juliette ! . . . elle les aurait donc &it 
ëoiîse par une autre? ••• :eU&tie)les'afQ0r- 
tainement pas dictées nen pIns:; carie 
stjie^ u^a^ aucmi.rafip(Nrt aivecjacAùLde ses 
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ed^tiied iBbOpL^atm» ÛaDs-quel but Jaliette 
m'aurai^^lle £aiî)t :éerire? . . poutr s)«mus6r 
à 'tQ^ d^p^ns?. . tâ^^her de me f noMÂiré xi* 
dioule?. • c'est possible^ . • raiaûa de plus * 
pour ne paâ pépoïkdveàraveiiir) j'aurai» 
pourtaal été ciiiirieux de eonnaître êdiJ^ 
fuim'écidt. 

TUtte . démdine * se paêse. On m'a éoril 
ti!eis| fe^ j iles fettre& aoiit chaimaâtés, il 
y adedalia de Jb'i^Ktt, du B^uùxaeiàt,. 
unei €3i^igmdiîté qui. yiae à la pkilaso- 
phie w . : lïotis : aTons ^beaucoup de dame» 
philosophe», xnainleiiant . On mie siipplie 
de^répandre , isÉaîs jt suiecuix^sé: jetie 

V 

péfMNifedisairpas. 

liiar «eimMaae. suivante pas 'ifcn seul ètl*« 
letl . •• Il luirait que c'est fini ; celte* daane 
^prist^^on parti ;'dle'a.bien &it :• c'est une 
aventure qui n'a pas été jrusquW bout^ 
c^QSt œéi«s x^Oiumiiti 'qne^ its autires* . Si 
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elle cause aussi bien qu^elle écrit , elle 
doit être fort aimable cependant^ mais 
maintenant je yeux me figurer qu'elle 
est borrible , affreuse y et <^ue c'est pour 
cela qu'elle n'a pas voulu se laisser voir ; 
car j'avoue que jem'enntiîeunpeuaprès 
les aimables lettres que jem'halHtuais si 
bien à recevoir. Mais que devient donc 
cet Adolphe?. . depuis quinze jouirs je ne 
l'ai pas aperçu une seule fois>! * 

Je me disais cela en traversant le pas* 
sagedeTOpéra. Au détour dubotilevart, 
un monsieur et une dame , qui se don-- 
nent le bras, entrent dans le passage 
comme j'en sortais : nous nous cognosis 
presque.'. . Dois-je en croire Tû^^yeux?.. 
c'est Adolphe avec... avec Juliette !••• 
Oh ! c'est bien Juliette qui ^ son' bras 
passé sous le sien. 

Je reste tout ébahi.;, il y a des cho- 
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sw qui^ Vfi4tonueut toujours ; et cepen- 
dant,, c(mime le dit fort bien je ne sais 
plus.quel ^ge . . . dans ce monde iJ ne £sLut 
s'étQnner de. rien. . . 

Adolphe baisse la tete.etle<s. yeux; 
JuU^t^ au contraire laisse échapper: un 
sourire de triomphe ; ils continuent leur 
chemin • . .iDieu me garde de les arrêter! • • 
Allez 9 monpauTre Adolphe, allez avec 
Juliette!; Comment ai-je pu être une fois 
assez sot pour penser que je remporte- 
rais sur, elle. 

X>e leudemain, de grand ma,tin, je vois 
arriver . Adolphe , Tair end>àrras$é sui- 
TAUt son. habitude, et ne voulajit pas le 
paraître; il rit en.m^aljordaa^, mais ce 
rire n'est pas naturel. 

(( Ëhbien! diles donc, monsieur Ar- 
» thur, TOUS m'ayez. vu hier... hein?... 
:n en Toilà une bonne , n'est-ce pas ? Je 



)i^9ai6 sûr qmetous tfvez été hi^^swt^ 
» pris, dé -me 'rcÂr...aTec Juliette x..**^ 
iif Dana le premier mome&t')e'CoaVieiif 
» que cela m'a étonne'; mais en Téfié«- 
))'€in6saat un peu je^ny- ai rien vu^cTex- 
ji itraordinaire l -^^ J'ei^re- qtfe vous^ ne 
«ifienoett pas que je me sois rems à^ee 
»^le?;«. obi quant à cela- il n-y a |)M 
^^6 èbmigeF! . .. — >Môi je ne ' "paisa fgAus 
n^k^oe qui ne me regâfFdepai»'!*^* Vonte 
^hêbesi libre de vos aotÎ4)m; j^. vous* aï 
)) quelquefois donné des conseils. «^paariie 
» que j^avais de 4'amitîé pevir vous: 
n TOUS ne les aTez jamais ^urris ; >dës0i^ 
»' miais j>e ne me permeittiai pltts^de: toué 
)> en' donner*-*-^ Mais peurqùoidonccwt 
)) la?... vous auriez tortv«^ j'apprécie w- 
»):tr0 amitié, r. Je vais tous dive^eodimient 
j> il^e fait que ^vous m'avex' rencontré 
3 avec Juliette^ — C'est înotile^ AdoK 
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»<|lliQ> îervKius sépète que VOUS: u'aTOs 
» ipoimi de compte, à. me rendre .--^Moi 
>r|e^v!9uxToas:aBxefidra.k* jetienBàoe 
^ ipiQ TOUS na me preniez pas ppuc mie 
}> >giroue2Ae. Je i/^enais des ChampsnBly«- 
jo^^^..;. j!aUaisimémechez tous^^ laraque 
j| aaD k boule vart dç kb Madeleine;, }'ai 
j» raxiooiitpémadaaaQe Ulysse. J'allaispas^ 
» sev après, bài avoir la^cé un. regard, .c 
})dk^. mais; un regard* i. foiudro;yant(!..(. 
^) apparemmeiat quiejncu eoup d'oeil 
» Yaxàîi bouloTC^sée^ elle aoouru>ap^Q» 
» moi 9 ;el m'aan^té en redisant: Mt>iir 
». sieur^ îlst'eslpas^permiaderegfOfder une 
n femmeaussimalhonnétement. . • je veujs 
» que vousmç disiez oe qui tous donne 
» }eid)x>itdemefi^er(ainai. Là-dessos^eus 
» panses bien qiie )^ ^uis resté d'abord 
;) pétrifié ! • •>. mais bientôt, me reoi^ttanti 
y% jç lui en dis.... je .lfii.endisl.««>eni]«fc>j^ 
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}> Faccable de reproches! Après m'aroir 
3) ëceuté traaiquillemeiit , elle me ré- 
jn pond : C'esttmsi-niainviîsgetire de s*ar- 
-» réter pour causer sur le boule vart, con- 
i> doisez^moi un bout de cbemin^ j'ai à 
» vous parler aufei; Et, sans attendre ma 
ii> réponse, elle me prend le bras et m'en- 
*) traîne. Ma foi, je vous avoue que je ne 
» savais plus que faire:., lui quitter le 
j) bras malgré elle sur ^ le boulevart... 
I) tout le monde noUJs aurait regat^és ! . . 
» avec ça qu elle me tenait fermé ! ... j ai 
)) donc été obligé de raccompagner... et 
» voilà pourquoi vous noijs avez rencon- 
» très. ensemble. 

M — Tout cela me parait fort simple ! . . . 
» Adolphe , avez vous vU lef dernier ta- 
>/ bleau du Dioràmay la Forêt noire?.:. 
!•' Gomme c'estbèau! . . . cet éffetde lune. . . 
%ot reflet sur lesarbre^. ..hein ?. . . n'est- 
» ce pas la nature même ? 
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=» .-^ Oui; .'. ' oui. • . c^est la nature! • . . 
» (/est;.. 'Superbe... dans le fond! elle 
» n^estpeut^tve pas aussi coupable qu'on 
» pourrait ' le penser d'abord... EUe ne 
» dissimula pas ses torts / oh ! . elle njen 
» cachea^ucun. : ...€|uantà.oela^ c^est4iijê9ie 
» une justice à. lui rendre 9^ elle.si? ferait 
» plutôt plus coupable qu^elle lae^ Test ! 

»• — Qui donc? la F^t noire! s .-. 

)>— * Je votas parle de Juliette*— ^is 
» moi îe TOUS parlais- du Dîoraiïia;..7-^ 
» Certainement je ne Tenx pas la justi-^ 
»iier! pourtant voilà une cbc>se-.bien 
)> singulière V elle m,'a assuré ^u^^Ue n.e 
)) m^avait. jamais autant . aimé ' que le 
» jour où elle m'a ti'ompé}' çortoeye^- 
»TOtts cela?... . . . . 

» -^11 y aune nouvelle pièce a 4X)péra- 
» Comique qui a eu un grand rsuccès... 
j) Tavez^-vous vue ?. . . 

TOME II. 8 
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l>M^Pfo]i pa^eiicoréi.. On dio qu'il y 
i>i àdéa .femmes si bizanres 1 ^ . . » qui imt • . • 
D edmme 'Ca«.. 'des .si0meits.;v 4es Ya*- 
»>peuti. ** {>endaiit lesqnela^ellés de lats^ 
irsdtit &irè iiescd[iose8.«. ckinfi al}65 sont 
^l'iiéo^Acliëes'eiisuite^i. canea&ai.uoiis 
1/ në'ëottimes pas de fer ! •; .. Jufotte anail: 
J)l€fs 'isttiftïes âttK ^isusc^en me pafilaiil:... 
j) elle m'a dit qtf'ttlle n':au&t ipci;? pis la 
5^ tfiletn' d^tm ^Milet : squté depuis que 
irplVii y{Uif tèe« J. jecrdsrqu^ellef xagère 
D^tïXi pdUv;. jl'ltfftz-i'ousitiScwTéeflmBâ^^ 
h !— ^ Adolphey TMis^detiriez iTons 'aper* 
»* fce^r '^te' je ae Veux 'plus* >m/<iccnper 
i^'der^JiuliefUe ! . . . fkhes ee que tdbs raw- 
j>^éifM\ i . ^ ASmozAcLy ceprenez-lal. . • mais 
j)ne m'en parlez plus. Si x^ëtte > Buame 
»'ti'ëlait <jtie' coquette , Tolage . oemme 
I» millé> ^tttws:^ )e serais le premier a 
i>rexcuser. Mais ie la «roiaiii/éQlMnitê, 
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» Encore une fois ne me parlez jdxus ,de, 
X) Juliette... moi, je ne varierai jamais 
)) sur ce que je pense d'elle j en cela nous 
» ne nous accordons pas. 

» — Oh!... du reste... je n'ai nulle 
n envie de. . . me remettre avec ellej bien 
» loin de là !.. . Mais je ne la crois pas si 
» méchante que vous le pensez... c'est 
}} une . . . évaporée . . . qui dit une chose . . . 
» et tournez la main elle n'y songe plus! . . . 
»mais que je Taime... que je la re- 
» prenne... ah! par exemple... Adieu ^ 
» monsieur Arthur. Je vais chez mon 
)) correspondaut toucher ma pension. . . je 
« viendrai vous voir. — ^Adieu, Adolphe. 
>)*— Pious causerons... d'autre chose. » 
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• 11 s'en Ta. PauTre niais!... quî crmt 
que je' ne lis pas dans le' fond de son 
ame. . . Avant huit jours ]e gage qu^il se 
sera remis avec Juliette , si ce n'est pas 
déjà fait. ' 
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CHAPITRE IV; 



LE PASSAGE VEI9 DOIVE. 



l'J 



' J'allais sortir après Adolphe que j'ai 
laissé partir seul , ne me souciant pas 
qu'il me parlât encore de Juliette. Ma 
portière me remet une lettre... C'est de 
mon inconnue; j'ai reconnu la forme , 
récriture du billets Je sens mon cdaur 
battre. . . presque aussi fort que lorsqu^on 
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me donnait une lettre de Clémence !... 
Que voulez-vous, ce n'est pas ma faute ; 
mais le plaisir passé est si peu de chose, 
devant le plaisir présent ! . . • 

Je remonte bien vite chez moi ^ pour 
lire tout à nu^ii $^$f «Q9 <<pi'Qn m'écrit : 

((11 faut donc vous céder, monsieur , 
» puisque c'est le seul moyen de vou^ 
)) plaire. Eh bien ! je vous l'accorde , ce 
» rendez-vous wqtt^ yqus. paraissez tant 
» désirer ; mais où? quand ? J'espère que 
)) vous ne supposez pas que j'irai chez 
» vous; et cqmment se reconnaître, s'a- 
))i Jbor^ier enii^e deu:^ persoiiim^..qca.iie:Se 
>vMnti jamais vues ? EsUoeq^eiroB va^e 
)>,dîre : G'eat moi; est^e TOUsî.Le^ez c^ 
)).di(£çuités, et :je. $uiS:ipFétgtf qPMSije 
)\ ^omfvéyifixks que je n ii?a,i pM fS^uIe 
)hmi ;irQpdez-vQus que voua, in» )4(m* 



. . • » ' j 



,ii^qtiYB9r^(Àie f^iu^ipù Tûua pommai 
i^étre «ja passage ITandéone ^ ou À.t^alir 
J»;la:e<6Ild]?<Nittpl^tplH; TDudrez, rhiBuro 

» , mâûi : un roulei^u d^* fiapkr , ou up lËp 
2>: ;v3ne.;, déJ;aiUc»T.:àipi bîcaft (queUe^smia t(»^ 
M«tii?0 ^il^tte 9 Tâbre . coifEuce» Mm^ }ie 
j) tîeaadrftî/àtm^ aiain UBifoulàrdrrj^^vge. 
D Avec tous ce^ doouiuiesQkç, il est impc^asi* 

À la po^te ; let j^atteuda a^ec ÎKapatienos 
lâjr^pdnse: .^ vaifrdoiiolàtpOBbaiIre 'cette 
fiMoae qui écrit si bipii;.^.Je Tai lem^ 
poirtë !• :CU0 Gc^^«. , îe^ocoiueDce à pensqr 
9«(e i^tt0)£^€iQtui^ ikûm comme! toutes 
lasvautires^i ^ . • .. ». ^ 

, Cjs x{ui. pi€^ pçmfra^.0 ic.iest j(pir'«llb;iiQ 
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Tenille pas yénir 'seule ; ordinairement 
on n a pas besoin d*un tiers dans ces sor- 
tes d' entrevues; Qui diable veul-elle donc 
amener?... ce ne peut pas être son 
mari... ce serait plaisant! ab! qtt*ai-je 
dit là! Pourquoi seulement supposer 
que ce soit une femme mai*îée?est-ce que 
ces dames commettent jamais de pareil- 
les inconséquences / cèdent it dé teUes 
fantaisies! Enfin, nous verrons'^ ce té- 
moin ; il n'est sans doute pas bien redou- 
table , et , si je ne déplais pas trop , on 
n'aura pas la barbarie dé remmener à 
un second rendez- von s. Bref, j'arrange 
les choses le mieux du monde : je. vais 
trouver une femme jeune , jolie , spiri- 
tuellcj que j'adore d'avance; je lui plai- 
rai , elle me cédera , et nous formerons 
une ^ liaison délicieuse que le mystère 
rendra plus piquante ! Cela exposé à bien 
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des dësappointemens de Toir tout en 
rose; mais cela rend heureux quelque 
temps , et c'est une compensation. 
. J'attends avec impatience une réponse 
de mon inconnvie; je me flatte que c'est 
la dernière lettre que je recevrai d^elIe 
ayant de la voir :^ elle ne se fait pas at- 
tendre; on ne m'écrit que ces mots : 

(( Je serai demain à midi au passage 
» Vendôme; ma soeur m'accompagnera. 
» Nous aurons toutes deux la même toi* 
u lette : chapeau de paille d'Italie , ru- 
» ban blanc, robe blanche, schall rouge. 
' » Moi , je tiendrai un bouleau de musi- 
)) que à ma main . Soyez exact ; ne faites 
» pas attendre deux dames. » 

Je n'aurai garde de les faire attendre î 
je serai au rendez-vous avant l'heure. 
Je suis bien aisé de savoir que c'est une 
sœur qui accompagnera mon inconnue. 

TOME II. 9 



Cela n'a vvdik d'âffi^yant une sœu^t^ Ineb 
au contraire ,. et ^ méine y si eUe^est jolies 
cela peut rendre Tavantupe pins seftti*- 
men taie... Après tout, qu'e8t*oe*^e je 
<^ei:che , moi ? quelques scènes db 
mœurs, quelques tableauxi de genre pour 
faire un chapitre. ... 

Le jour est venu^ Je fiiis ma toilette^ 
^t }e ris en moi*mém4 > tout en m'habil- 
lant, car pl^LS. le moment approche et 
{^U6 je^ pense que je puis être tolalemônt 
trompé dans mes espérances. Je iFai« 
peut-être trpuver deux femmes vieilles 
et ridicules. . à qu'in^porte ! je serailepre* 
mierà rire de Taventuris. RendonsHMvis 
au passage Vendôme. 
. Je saisis cette occasion pour Recom- 
mander ce passage à cegx qui ont quel* 
ques reudez-Yous amoureu:^ .. à donner. 
lue passagie Yendom^ est d'autant plu» 



commode , qu'il ny pas^ presque per- 
soiujie; TOUS êtes là commis, ob^z yo^is^' 
hieux différent de ces: passage» où k foule 
abo^d^youL les jeunes^ gpn& vont se promet- 
ixer ,poui' regarder las demoiselles ê» 
boutique ; oA les étrangexrs se . doaneiH; 
rendes:- vous ; où les dames vont &ire dies 
emplettes , et q^i retentissent san» cesse 
du bl-uit des piétons ; le passage Yeadjcime 
est calme^ silem^ieux; ooBduisaait àm ' 
bouleyart du Tempte à la rue deVeiir 
dôme , qui , pour sa^ gaité , ressemble» à 

« 

une rue de Yei^saiUes.^ ce passa^ ¥oifc 
rarement sous son vitrage plus^ de wL 
per$oi!ines..à la fois. Les jeunes gens ne 
vont pas regarder dans les boutiques^ 
parce, .que la moitié des boutiques n'est 
pas louée. Dès que vous entrer datis ce 
p^sagj^ y vous pouvez voir sur-le-champ 
si la pei^^onne. que vous cbercbez est ar--; 
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rîvëe. Si vous vous y. promenez, vous ne 
* serez pas coudoyé par les passans ; on ne 
vous marchera ni sur les pieds ^ ni sur 
les talons. Quelques paisibles habitans 
du Marais, qui circuleront près- de vous, 
ne se permettront pas de vous regarder 
avec cette expression maligne et cu- 
rieuse qui embarrasse une dame ; enfin j 
si vous voulez vous arrêter , flâner un 
peu , il y a un marchand de caricatures, 
je crois même qu^il y a une modiste , 
mais je ne vous rassurerai pas. Je vous 
le répète , c'est un endroit délicieux pour 
les rendez-vous galans. 

Après cela, vous dire quHl en sera tou- 
jours ainsi , c'est ce que je ne puis affir- 
mer. Ce passage deviendra peut-être 
aussi brillant que celai des Panoramas, 
aussi populeux que le Véro-Dodat ; les 

* 

bonnes gens disent que Paris ne s'est pas 
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faiu^dans un jour. Allez donc là , tandis 
qu il n'y a personne. 

M'y voici arrivé. Du boulevart j'ai 
donné mon. coup d'oeil; pour Tinstantil 
n'y a dans rintiérieur qiie le gardien^ un 
. vieux bon homme et une cuisinière; mais 
il n'est pas encore Theure, j'ai vônJu ar-- 
river un penavant; il ne faut jamais faire 
attendre une dame. . . et j'en attends deux; 
j^aimerais mieux n'en attendre qu'une. . 

Je me promène sur le boulevart; j'ai 
le temps de voir le passage ^ je le sais par 
cœur. Comme } ignore par quel coté on 
arrivera, je ne puis aller au-devant de. 
ces dames; attendons. Cinq minutes s'é* 
coulent y puis cinq autres , l'heure est 
venue, et je ne vois pas ces dames; j'en 
serai peut-être pour ma course . De déses- 
poir, je vais faire un tour dans le pas- 
sage. 
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J« regarde... je ne sais ^noîT je^feis 
semblant de regarder, j'ai un œil" vers 

é 

Feutrée du bt)ulevart, etl'autre sur celle 
de la rue de Vendôme , de qui doit vous 
ftliF&présuiHerqaejelouche. Je^ousprie 
de^nroire ^e ceci n*es t qu'une mé taphore . 
ïFdi>iBi par-là une dame se présente... 
mais eBe est se«le, et il m*en fent deux. 
J'examine cependîant , car on pourrait 
avoir changé d'aris. Ce n^est pas cela... 
ça ne -peut pas être cela. Oh!... deux 
dames viennent de déboucher par la rue 
de Vendôme... Mon coeur bat... je 
cours de ce cété , car ayant la vue très- 
basse , il me ftiut être tout près des per- 
sonnes pour bien distinguer leiui^ traits, 
ce qui m'a fait commettre plusieurs fois 
de aîngulièresméprises. 

Me voici près de ces deux dames... 
Ah! mon Dieu! c'est pour le moins une 
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do^ii^ l^brâsà^saVimUe domestique 7 la- 
qvH^^ ^tient^a^AO fierté doux m^laBs sus- 
pi^pdus à un. hoKichoâ^de pai!|le , et une 
o)^ à d«mi eay eloppée daFn^ unifragmeiit 
d|i) Moniteur ^ 'Probableiiient la rentière ^ 
tiraile a^ijoucd'hui, et elle aura touIu 
a^QdllipiEgiieF .sa cifisinière au marche . 

,JEe 1^0fie 4>aflS6r le» respectables anti- 
quités. Je mejretouvne avec un peud'i^u- 
ni^ui!» * ..JEeme tFouve devant M. Lubin. • . 
j^ if QUHL^passer .aans jfaire semblant de le 
yqwi mais Ibomme de lettres m'a re- 
cpunii et m^arréte^ 

|[(.AK! monsieur, je suis bien chavmé 
'»;, d'avoir Tavantage de vouire];ioontFQr« * . 
» mT|ilQid&mépfee>.mon8ieur... J'airhoH- 
I) ,pQur de... -«^Monsieur , il Êdkit que 
i) j<e TOW v>s*e... qu&je vqus patlasse... 
^^jfg^'}^ ^«K^.di^fnanidasse des .conseils , 
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» c^est au sujet de mon Chaos, que j'ai 
» constamment dans la tête... il m'est 
» venu ridée d'en faire une pantomime 
)) équestre pour chez Franconi : j^en ai 
)) parlé à quelques écuyers de ce théâtre, 
» ils m'ont dit qu'en effet ce serait fort 
)) joli de voir arriver les Vents à cheval... 
)) — Monsieur Lubin, je suis bien fâché 
)) de ne pouvoir vous entendre en ce mo- 
)) ment 9 mais je suis pressé. » 

Je viens d'apercevoir des dames du 
côté du boulevart , et il me tarde de me 
débarrasser de cet insupportable person- 
nage y mais il s'attache à moi ; en me 
criant : (c Monsieur, cela m'arrangera 
)) davantage d'aller chez vous... mais ^ 
)) votre portière me dit toujours que vous 
» n'y êtes pas... -—Pardonnez-moi, mon- 
)) sieur Lubin , venez... j'y serai tantôt. 
)> — Il fsiudrait que je tombasse malade 
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' » pour que je manquasse à ce rendez- 
» vous, monsieur. » 

J'ai dit tantôt, pour me défaire de 
cet homme. Il me laisse libre enfin! 
Voyons ces dames... en voilà deux qui se 
donnent le bras... Approchons... robe 
blanche... chapeau de paille... mises de 
même toutes deux... Cfla. f c'est cela. . . je 

# • ♦ 

n'ose pins aller si vite... je désire et je 
crains de regarder... c'est pourtant le 
moment d'examiner; elles ne m'ont point 
encore aperçu. 

Ciel ! qu'aî-je vu !.. . une figure horri- 
ble! un nez difforme , des yeux que l'on 

* * 

aperçoit à peine tant ils sont petits et 
renfoncés , une bouche désagréable ^ des 
dents noires , un teint jaune , livide j je 
ne peux pas dire que Tensemble soit com- 
mun : c'est si laid , que cela en est dis- 
tingué ; mais c'est terriblement laid ! 



der Tautre dame. . . il faut lOT^t voir c^- 
paxidant*. . Ah ! quel covttrast^ ! Jç retfe 
siii$i , chj^néy ench«iiifcé!.«. Que Fo» 9e 
figure d^ traits fiuspi joli^ y wmI l^Wr 
san3 que les autres* sont v^pQu^MW'^ 
la^ds, U». profil. gpec., U9e.bQuq];Le..nMd6S 
de^ts..^ tout Q^k. par fait!... et ^ jm^ 
hrui^ si.beaux , ^ £i:;a.n^ , si^mpi^iew^l 
das qbey.eJi» zioir5.comme le jais, df$ sqw^- 
oilstbÎGiu de^^ués; ëufiu uueiemv^ ^àfh 
rable, une femme que Ton ue ^aur;ût 
voir passer saujsse retoui;n<sr pour lar^* 
g^dier eucore^ sai^s ne la rcipp^l^r ^^^^qib 
y jcéver !... . Cest aurdessus de tout * 4^ 
que j'ayais imaginé ; ^t AYeio cela yioigjt- 

ciuqaus au plus. • . L'autrec^t jeun^fiH^^ 
tuais cela. m'est bien é^h . 

Tout à qoup un ^ouyeoîr me fs^tUm^ 
saillir .: f itelk e«t qelle qui Wnt l^riOUr 
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l«au de musique?. .. Ah! je>reftpire, ]ert- 
nAÎg*;. Q\ea%'hi .jelie ffefnzne. Oh! oe ne 
pmiTait éire qu^dklft;.qaiBàid 00 est :ai|S9Î 
laide que Fautré^'oeisécaÂt uDcgoetrapens 
de^donner ^hqi reodezHfOHfi. 

rCesdbmesim'ont'Yu, elles chuchottoBat, 
sembiettttvouhlées... . Le oefnmencemeiit 
d'une telletenteeFiie est toujours uu peu 
e^airrasaftntib Moi^Deme, quoique j'aâe. 
assez dlhabitude, je ne sa» plus trop 
cQmmmit aborder ces damea. Gependamt 
je ne dois pas les lâissQrrdans: cette poa-- 
tùm : ce ^n^est pas^ à elles à me parler les 
pis^uièr^^ . . mais ordinairement 0& n'a 
aifai^qu'àunefieuledame-... çanmrdbe 

Je m'appirodi^ gaudbenuent; et, m'a- 
dressant comme de raison à celle qui 
tient le rouleau de musique^ je balbutie : 

<( Je T01Q6 attendais, madame;' car je 
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)) pense que c'est tous qui. •• que... )> 
Je ne sais plus comment finir... Alors 
je ne finis pas. Mais, suiyaqt Fusage/on 
me répond sur-lê-champîV î 

(( — Ah ! vous êtes monsieur Arthiir ? 
» -.^Oui^maidame.— Nous'ne voudrions 
» pas rester dans ce passage; -*• Venez../ 
» n9us allons entrer quelque patt. . . Au 
» Jardin Turc? On peut y causer, s'y 
)) reposer sans être dérangé. ~^ Oh! 
» non... Je ne veux entrer nulle part. 
» Promenons-nous sûr le boulevart, si 
» vous voulez 7 — Tout ce que vous 
» voudrez, madame; accepterez-vous 
)> mon bras? — Non... ce n'est pas la 
)) peine ; on peut très-bien se promener 
» sans se donner le bras; d'ailleurs, j'ai 
» celui de ma sœur.— 'Ah! oui., ce n'est 
^> pas ce qui m'amuse le plus. » 
J'ai dit ces derniers mots à -demi-^oix , 
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mais de façoa à être, entendu de la jolie 
dame qui sourit , regarde sa cœur, et lui 
parle bas; puis elles* se dirigent du côté 
des boulevartsen remontant vers la place 
Saint-Antoine . 

' Je marche près de ces dames; je les 
regarde de côté; elles ^ en font autant. 
Pendant quelques minutes .nous allons 
ainsi sans nous rien dire. C'est bien la 
peine de tant prier une personne de 
TOUS accorder un rendez-vous pour y 
être si peu aimable! . . Yoilà ce qu'elle 
pense sans doute. Patience ! cela devien- 
dra plus intéressant. 

On est toujours très-béte au commen^ 
cernent de: ces sortes d'entrevues; du 
moins c'est TeSet que cela me produit; 
heureusement on n'est pas forcé de res- 

/ 

ter dans le marne état. D'abord on s'exa- 
mine, c'est naturel. Je trouve cette dame 
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lieux. .^ uft peu bégueule laéiifie:^ et^dafloa 
une telle !eirG(in8tiyiee., il^mcr sembleqjo 
c'est* ]ridicule . Lorsque dans ^e» le tlires^^Ki 
montre de la franchise y de VabsmdiHLy en 
kUsser-aUer^ pourvoi ne pas être de 
même danâ sa conpvtti:satiaa» Ea mJaoœr** 
âaat ce.xendea'-vaiis ,. cette dame ams^ 
peut^^lre pemsé quie je preadiai d'elle 
une maunraUe opinion ^ et, poucimeiïà'»' 
teiv elle «iffeote une r^ei7^e> tme rete^^ 
nus qui semblent mlavertÎT «pue je doit 
perdre toute espéranoecouipable* : 

Mais les grands aii?» ne mUmposeirt 
point l j« sais quiis» ne prouvent arien. 
D'ailleura ^ quand cnfe jai éorit la 1 pramiàra 
à un homme qiïe ï* on ne connaissait pas^ 
ptiis^ qu^on lui aœorde un» uendes^^rous, 
^fuoique oe paisse bien n^étnl que ipM 
uttfibnplemeiifdejcutiositéy #l4gp;^roii 



H^t*^i»')'mte)itiôn dé foimer'tine liai* 
^M l^s^ intime y ee* n'est pourtant pas h 
ùA» d^ûbùtder les gens du haut de s^ 
grandeur et de peser jusqu^à ses moin- 
dres paroles. 

Plus les personnes affectent de la céré- 
monie, plus je suis sans façons avec elles. 
JTai aussi une malheureuse habitude qui 
m'a fait du tort dans Tesprit de bien des 
dames. 

Je chante^ ou, pour mieux dli^e, je fre- 
dionne à chaque instant : c'est sans y pen- 
ser, sans le savoir moi-même ; car il m'est 
arrivé d'éprouver de vives contrariétés , 
d'avoir des chagrins profonds ^ et cela ne 
m'empêchait pas de chanter tout en sou- 
pirant. Mais ligurez-vous. une personne 
qui me colite quelque chose, et qui, 
pendant qu'elle parle, m'entend fredon- 
ner uu couplet ou une contre-danse» 



C'est foi^t mallionnéte , je le sen$ bien ! 
J'ai cent fois juré que cela ne m'arrive- 
xait plus. . . que je me corrigerais de cette 
maudite habitude , mais : . 

Chassez le naturel , il revient an galop ! 

Je remercie cette dame de ce qu elle 
a bien voulu m' écrire d'obligeant sur 
mes ouvrages ; c'est une manière d'en- 
tamer la conversation. Elle me répond , 
mais cela ne va pas loin ^ l'entreftien est 

toujours prêt à tomber. Nous avons Tair 

< 

contraint tous les deux. Je voudrais que 
cela s'animât... cette dame ne s'y prête 
pas. Je sais bien que la première fois que 
l'on se voit , on ne peut pas être tout de 
suite comme avec une ancienne connais- 
sance... Quel dommage! et que de temps 
on perd à faire de la diplomatie au lieu 
de se laisser voir tel qu'on est... Il est 
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vraî q^e bîendesgensn y gagneraientpàs . 

Tout à coup ces dames partent d'un 
éclat de rire. Il me semble cependant 
que nous ne disions rien alors... Qui 
peut donc provoquer leur gaitë? Ah! je 
devine: c'est ma maudite habitude !.. . 
Je chantais entre mes dents et sans m'en 
, apercevoir. 

« Il parait que vous aimez beaucoup 
)) a chanter, monsieur, » me dit la jolie 
femme en souriant d'un air moqueur. 

(( — Ahlmadame, je vousdemande mille 
)) pardons, c'çst sans y songer... Je con- 
y) viens que c'est très-ridicule. . . — Mais 
)) vous pensez qu'il vous est permis d'en 
» avoir ? — Non , madame , je ne vois pas 
)) pourquoi cela me serait plus permis 
» qu'à d'autres! Tenez, dans ce moment, 
» je pense. . . que vous auriez bien dû ve- , 
)) nir sans votre sœur ! —Pourquoi cela2( 

TOME II. 10 
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)) Ma sœur ne noue empêche pas êe cati^ 
» ser, Hme semble? — A tous, madame, 
» je conçois que cela ne ^sse rien ; mats, 
» moi , je TOUS ûtouc que cela me gène 
» beaucoup. Puisque tous aviez assez 
» bonne opinion de moi pour nt accdr- 
» der un entretien , fallait^I j mettre 
» cette entrave? Ne pouviez-vbus y ve- 
>) nîr seule ? c'eût été me tëmoîgner une 
«confiance entière... et je n'en aurais 
w pas abusé. — Cest pénible ,* mais je ne 
M vais jamais nulle part sans ma soeur. 
I) — Jamais?-— Non, monsieur. » 

Yoità un jamais qui est bien long! Je 
commence à ne pas être tott satis&ît.Si 
cette dame croît que je me contenterai 
d*arpenler les boulevarts à côté dVlleet 
de sa soeur ! . . . Elle est bien jolie cette 
dame, mais il faut lui antacker les pa- 
roles. 
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ta ^sœur vient de dire quelques mots, 
je ne suis pas fâché qu'elle parle, cela 
soutiendra notre conversation qui oie s^a- 
ntmepas du tout. €'èst domôiage qu'eHe 
séit^l laide, cette pauvre dame ou demoi- 
selle , car sa voîx est douce comme celle 
ctè-sa seeur : cest absôltunentle même 
tbibre, mais quelle ^ouvantàble figure! 

'l!fous sommes arrivés au bout des bou* 
levarts , à la place de Téléphant. La sœiur 
a un peu parlé. Je voudrais parvenir à 
faire rire ces dames, parce que la gatfé 
bannit plus vite la cérémonie. Mais il 
£iut avant tout que je tâèhe de, glisser 
quelques mots tout'bas, à celle près de 
qui je niaréhe. 

(( Ne pourrai- jîe donc <voiiS' parier que 
» sur le boulevar^?-^Il bïô 8eiiftb](e qu'Mt 
» y est très-bien poui^ èausèr.— '■île vott« 
j) reverrài-^e-pa*? — peut-eire ! . . . je iie 
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» 

i> puis vous promettre. — Mais seule? 
w '— Oh! non, je vous ai dit que je n'al- 
y> lais pas seule. Je suis en. tutelle.. — 
)) Cest une plaisanterie! une femme fait 
» toujours ce qu^elle veut, et si vous • le 
» vouliez bie^, . .T-*Mais à quoi bon?... )> 

Allons ! voilà la sœur qui nous inter:- 
rompt pour parler de je ne sais quoi. Ce 
vilain laideron semble être terriblement 
curieux. 

An bout de quelques minut^^^ , je re- 
prends tout bas : . 

(( Demeurez-vous dans ce quartier? 
» — Je ne puis vous le dii'e. — Êtes- 
:» vous... mariée? — C'est possible. — 
» Que vous ne me disiez rien de ce qui 
» vous <)6ncerne , je n ai pas le droit de 
» m'en plaindre ; mais que vous refusiez 
)> de m'accorder un moment de téte-à- 
» tête... il me semble que je. pouvais es- 
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» penser davantage des lettres charman- 
)> tes que vous m'avez écrites?... 

Elle ne répond pas; elle se contente 
de rire. Nous avons retourné sur nos 
pas. Ma foi , après tout j si elle- croît que 
je vais lui faire la cour à la manière deâ 
anciens chevaliers , et que je me conten- 
terai , après une année de connaissance, 
de* lui presser le bout du doigt, elle se 
trompe totalement. Je trouve la vie trop 
courte pour mener ainsi les aventures. 
Mais je prends vite mon parti ; et puis- 
qu'on ne veut pas qiie' je parle d'amour, 
nous allons causer d^autre chose. 

Une fois cette détermination prise y je 
ne sais comment cela se fait, mais la con- 
yèrsation devient plus animée. Je dis 
tout ce qui me passe jpai* la tête : c'est 
singuKer comme on est plus fainlement 
aimable quand on ne cherche pas à l'è» 



autant; depuis qja^lqtte» rmmutM mus 
j^AQMy nous plaidantoos eomwe dTaii- 
tyaun^&jcoxmaiasaucea, etwmiiscommen^ 
9Mba à étve très-'bien easemible , lousqufît 
ftstt se séparer. 

(CeAi'la:S€ei|r)qjaldit)a;pnwilère :.«;fl[ 
» 4^fc r^mps- 1 de* .reulver y Achèle , > queâ*- 
ir^quVm U0: s'ennuie < pas irnoomumismur ^ 
»>:tl.fei}t m fp:iîtti6r pauirtattt. .#> 

'A^le!... .{^ laîâ cpij'eUe se ^ o i M a c 
A4èle : o>st tou^nrs quelque n^we. 
(c ]>éjà partir! i) lui disrje? 

(( Oui, «t, de rplna» n^us .el%eoii§ 
» ^ fvotat^e pwole d'hoimeur qine < ^oms . ne 
n r noms suivrez pas . ... 

j» -<<r. Je ' T(Hii9 fe donne ^ ti»adaitte ; rmaia 
» pour to»t d'obëissano9 s^obttfndhrai^fe 

fVMiSile JtimifieaiilMtl 



»M0ms nmoir.» c^est mi: désir qu'il Mt 
» impossible de ne . pas Sowmer , quand 
>y .on a en «me £» ce bonheur. , ->— 
»i(^!<QSt par :pure galanterie que tous 
>xane dites cela! -^ Non, je vous^assure 
)Kquje je ne suis pas galant ^ et si je ^ ne 
)»»penaais:pa6 cela, je^me Tois;pas eeqni 
ijan'oUigeraitàTOualedii^. )» 

Ces dames * causent un moment tout 
bas 9 bientôt là charmante Adèle me dît : 

c< . fÏQU9» i^çp9 «prè^-d^e waîp au tbéâtve 
» di^ la P^^rte^auit-Martîn , «i Tous.yqi^H 
n .laz y tenir , n^us s^ro^tô dapis une Iqge, 
» n^si ne^T^us empéoli^ra de vous plia* 
)».fierprè$.4^ w>ii«9^i c^l^ tous est agréa- 
ji^Ue.;**^ Qb Kyoii$ m'^i» douiez;, paa, na- 
» dimm l > -^. Sb bwn i aji^^s « au revoir. . . 
}» jMUais.iie n^dus wif^z^p^ !... '^ Je^ou^ 
)»»raiippîom9|.«(i(.p<a^q^le fera^s-j^îje 
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)) ne veux devoir votre connaissance qu^à 
;> votre seule volonté. » 

Ces dames s'éloignent par une rue la- 
térale. Je resteencore quelque temps sur 
le boulevart , rêvant à notre entrevue. 
Cette Adèle est fort jolie. . . Il est fâcheux 
qu^elle ne cause pas aussi bien qu'elle 
écrit... mais il ne £aut pas juger sur un 
premier entretien. Je n'avais pas espéré 
ime figure plus séduisante, mais j'avoue 
que j'espérais plus de sentiment, de sen- 
sibilité. . . quelque chose de plus original 
dans son esprit... dans ses pensées; j'au- 
rais même voulu un peu de mélancolie 
dans le son de sa voix. Au lieU de cela, 
cette dame rit eii montrant des dents su* 
perbes. Dans sa gaité , il y à quelque 
chose de moqueur; et rien dans ses yeux 
qui décèle pour moi ce penchant que 
ses lettres semblaient m'avouer. Je n'ose 
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encore me flatter que cette aventure 
sera une bonne fortune. Ensuite, je puis 
très-bien ne pas plaire à cette dame. D V 
près les ouvrages qui nous ont charmés, 
on se représente (|uelquefois Fauteur 
comme on le voudrait... et quand on le 
voit , ce n est plus le personnage que Von 
s^était figuré ! Cependant ne perdons pas 
toute espérance , on m'a donné un se- 
cond rendez-vous. 

Je vais faire différentes courses, je vais 
dîner , j^entre le soir dans plusieurs théâ- 
tres , puis au café , enfin je ne rentre 
chez moi qu^à minuit passé ; on se dis- 
pu tait dans la loge de ma portière. C'est 
M. Lubinque Ton voulait obliger à s'en 
aller et qui persistait à rester ^M)ur m'at- 
tendre. 

Le descendant de la belle Féronnière 
s'écrie en me voyant: « N'est-il pas vvai, 

TOME II. I I 



• ^ moii^'ieui^ , que vo^$ q^'a^vri^z da9#9 
^1 wod^rVQUB pour tantQt > qu'il ia^aij; 
>/ que jfQ TOUS atteii(}i$se. — Eh! m^nr 
)) sieur , ue me lai$sere%-yojii|$ jamais. ^ 
» Kepp9 ! • • • Sui^je donc obligé d'écouter 
» TP3 rêves c|:eux ^ d'e^leùdre vos pro^- 
^) duicûons?. . . eçt-.ce qu'il y a une Ipi qi^ 
» force un citoyen k perdre son t§mf^^ 
j) pfirce qu'il plajlr^ à d'aubies d^ ye^ir 
» l'importuner ? Je ne puis ni la^ yeux 
y) riep i^re de yos manu;sqrit« ; ayiisi , 
)} cr^yez-moi^ monsieur Luivoi) ne p^r- 
n dfiz plus yos pas à yenir cbe:$ moi. » 

Je monjte mon escalier en achey^At 
4^^ mpts. Il m'a fipillu pri^ndre sur vM^ 
pour parler ainsi à cet bpmme ; m^i^y 
^rès tout , les gens qui trc^yaillent m^ 
peuyent pas être toujours à la djispQsi- 

* tion de ces assommans personnages, qui 
ipceiweiit pour une yocation natueelle 
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Tobstination qu'ils mettent à coucher 
des turpitudes sur le papier , et j'ai de 
M. Lubin par-dessus la tête. 

Ce monsieur reste tout saisi de ma 
brusque sortie. Je ne l'entends pasmur- 
murer que cela l'arrange ; mais il se 
dirige vers la porte cochère, eas'écriant : 
« Je n'aurais jamais pensé que Ton se 
)) conduisît cbmme cela entre confrères!)) 

Et mon portier s'empresse de refer- 
mer la porte sur lui , eu criant : « Va . 
)) donc ! avec ton Chaos ... yienx gâcheur 
» d'encre !... est-ce qu'il ne ferait pas 
» mieu'x de repriser ses coudes ?... va, 
)) tu n'auras jamais autant d'esprit que 
)) ma perruche !...)> 
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CHAPITRE V; 



UNE JOURNEE. 



Il y a toute une journée à passer 
avant d'être à celle qui doit me rappro- 
cher de la séduisante Adèle ; qu'il sem- 
ble long le temps qui nous sépare d'un 
événement vers lequel se dirigent toutes 
nos pensées ! nous voudrions trouver 
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mille moyens pour l'abréger !,. . Pauvres 
fous que nous sommes 1... Nous nous 
plaignons quelquefois de la courte du- 
rée de la yie humaine ^ et sur soixante 
ans que nous avons vécu, il y a toujours 
au moins trente années que nous aurions 
existé de moins , si le Ciel avait exaucé le 
désir continuel que nous avons de vieillir, 
pour atteindre plus tôt ce bonheur après 
lequel nous courons toujours. 

Mais toute personne qui cultive les 
arts peut aisément ti^omper la lon- 
gueur du temps : Prenez une plume , 
des pinceaux, ou placez-vous devant un 
piano : voilà les meilleures distractions » 
voilà celles qui rendent les heures si 
courtes... Décidément mon père avait 
tort de vouloir m'empêcher d'être artiste. 

J^ai travaillé , et ma journée s'est 
passée . Le soir, au moment où je vais pour 
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sortir, on sonne dbtez moi. . . pourm qtie 
cène soit pas M. Lnbin!... oh! non! 
j'en suis débarrassé, je Tespère. 

Je vais ouvrir. . . une femme <jui a un 
grand voîîe par-dessus son ehapeati en- 
tre et se jette dans mes bras ayant que 
j'aie eu le temps de Texaminer... C'est 
Clémence ! 

Pauvre Qémence ! je suis si surpris 
de lavoir. . . je Fattendaîs si peu. . .je reste 
tout interdit... étendant je la cDtrduis 
dans ma chambre ; elîe me presse de 
nouveau dans ses bras , en s'écriant : 

<t Je te revois donc!... je puis t'em- 
» brasser encore... Ah! mon ami ! qnîl 
« y a long- temps... sais-tû <jue voilà 
» près de quatre mois que pe ne t'avais 
» ru... Ah ! que ce temps m'a semblé 
» long !..• Et toi , Arthur, ah ! dis-^noi 
» donc si tu as bien pensé à moi?. . . 
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}) -«- Chèïe Glémenôe ! . . . oui, cèrtaS* 
I) lifetnetit j'ai pens^ à toi !... mais je lie 
» m'atleiidais guèi^e... au. plaisir de te 
» tôîi^ ce Soir ! , . . 

)) — Tu ïie m'attendais pluis!... ta 
)> ptnsars doute que c'étaitfini ^ qiiéje Aé 
» reviendrais jamais... que j'avais pins 
)> Inôii ptotî . . . tù en étais bien aise petrt- 
» êlfre?.. 

» - — Ah ! Olëmence !... non... mais 
» j'e Veux dire que ta dernière îettte 
» m'avait bien attristé... elle nie laissait 
)) si peu d'espoir. . . 

» -^^Mon ami , quand nue femme veut 
n Men quelque chose, il ny a pmnt 
» d'obstacles qu'elle ne parvienne à sûr- 
» monter. Je suis surveillée, épiée , gar- 
» déô, cela est vrai... Il m'a fallu âtte^- 
» dire loïig-temps avant de trouver 
>j rooeaBÎon d'échapper aux argus ^î 
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» ni*entourent, mais je me disais tou- 
yy jours : ils auront beau faire , je le re- 
)) verrai!... et sans cetle espérance, au- 
)) rais-je pu supporter la triste existence 
3) à laquelle on me condamne ! . . . Oh ! 
)) non... il vaudrait mieux mourir... car 
;> je n'ai rien que toi qui m'attache à la 
)) vie... je n'ai pas un enfant qui me ca- 
)) resse , qui me console , et sur lequel je 
» puisse reporter ma tendresse... Ah!.. 
)) cela est bien vrai , Arthur , si vous 
» cessiez de m'aimer , je regarderais la 
)) mort comme un bienfait ! » 

Pauvre femme ! des pleurs coulent de 
ses yeux ! . . . jem^empressede les essuyer^ 
de l'embrasser, de lui donner de nou- 
velles preuves de mon amour. Car je 
Taime toujours dette chère Clémence , 
oh! oui, je Faime bien... cependant... 
quelquefois... malgré moi... ma soirée 
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de demain me trotte dans la tête. . . mais 
Clémence ne saura pas ce]a ! . . . elle ne 
peut s en douter ! 

Clémence a cessé de verser des larmes, 
ou cellesqui humectent encore ses yeux 
ne sont plus causées que par Tamour et 
le plaisir. Elle tient une de mes mains 
dans les siennes et la presse tendrement • 
en répétant encore : « Arthur, que je 
)) suis heureuse de me retrouver avec 
)) toi!... mais partages-tu mon bon- 
)) heur? 

V )) — Peux-tu me demander cela ! . . Ap- 
» prends-moi donc comment tu as &it 
)) pour être libre ce soir ; car ta dernière 
» lettre m'annonçait que Ton ne voulait 
» plus te laisser Sortir seule« 

» — Oh! oui... Depuis que je ne t'ai 
)) vu, j'ai été bien malheureuse : 
» M. Moncarville a reçu une lettre 
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n dans kqinelle cm kri a p6sîliV€ftti€firt dfc 
»qaetu ëtais mon amatit... il A^a pas 
» voulu me la monlrêt- œtlé leWre... 
» j'ignore de qui elle vient. . . ce ne peut 
» être que de cette femme qui ttitt rèii'- 
» contrée ici... ah! il faut qu^élle sa^ 
» bien méchante cette femme ! . . . bti 
» bien jalouse de mm... el àftoi^sv.v c'é^ 
>» qu^elle a été Yotre m«iitr«s^... 
r -n ^-^ Je Toiiis assure qu^ Ç€<tte ifettitàe 
» ne m est rien du tout.. ;•*- A préseùfr 
» peut-être!... mais... enfin depuis qihe 
> M. Mot(caif ville a reçu cet té lettre , il 
» est cent fois plus gfondetfr àcveetùdi. 
» A chaque in&tant dans la journée, ce 
» sont des plaintes. . . des injureis. . . it ttie 
)) reproche de m' avoir épousée. .. et Vots 
» savez, Arthur, si je désirai cette al- 
n liance. Pendant un mois on m'a gainée 
» à vue , jie ne pouvais sortir satos lui, et 
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» je jstéfèt»k ve&ket kht mmtm... éft^ 
» suite on m'a pei^imis de prendre Pdir^ 
)} maid accompagnée d\iiie y ieilie femme^ 
)^ parente de Mv Moncârtîllé. . . enfin au- 
» joiwpd'hui.*. aaftmrd'kui senkilieiïit , 
» M. MonoaTviile a dinë dehors > et sa 
» vieille cousine^ se t^ouTant indisposée , 
>i Tient de se mettre au lit. Dès qae je Me 
H suifs YUe Ufare , j^ai pensé à toi... et je 
>^ suis accourue au risque de tmit ce <{ni 
» pourrait en résulter. . . car si Ton coA- 
)> naissait ma démarche ! ... oh ! je seralis 
» perdue.. *M. Monearrilleyeutmefirrre 
» enfermer, me chasser... m'iM^cnser.;. 
» que sais-je ?.. mais je lûfrare tout cfela. . . 
>xje ne pcHivais plus exister sans te 
)) Toir . .* 

» Si je ne t'aVais p«s trouvé chez toi , 
». j'smrais été bien malheureuse... je 
)> crois que je me serais assise sur le seuil 
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» de ta porte , que j'y aurais attendu ton 
)> retour... niais si tu étais revenu .avec 
)) une autre... si tu ne m'aimais plus!... 
» quelquefois cette pensée s'ofirait à 
)) mon esprit; je la repoussais avec ef- 
)) froi. . . Oh ! si, tvi m'aimes encore, n'est- 
» ce pas? tune songes pas à dWtres?... 
)) mais, mon Dieu l . .tu as l'air distrait. . . 
)) préoccupé. Il me semble que tu m'é- 
)) coûtes à peine...— Je te jure aucon- 
» traire que je n'ai pas perdu un mot de 
3) ton récit l . . .—Ah! c'est singulier. . . tu 
» me dis cela d'un air... pardonne-moi 
)) ces craintes... injustes sans doute; les 
» chagrins ne rendent pas aimable... je 
» t'ennuie peut-être. . . — Quelle idée! . . • 
)) c'est fort mal de me dire cela ! — Et toi, 
)) qu'as-tu fait depuis que je ne t'ai vu. . . 
)) voyons ... tu me contais tout autrefois . . . 
)) — Je n'ai rien fait... qui mérite d'être 
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)) conté! — Et ton père?... — Depuis ce 
» duelqu^il a empêché, je ne lai pas re*- 
)) vu . . . je n'ai plus entendu parler de lui . . . 
y): — Quel homme singulier!... ne pas 
)) t'aimer . . . toi , son fils !...-— Je ne suis 
}) plus qu'un étranger pour lui ! — Et ton 
» ami Adolphe?. %. — - Jele vois fort peu... 
» — Et cette femme ... sa maîtresse?. . — 
)) Je crois qu'il Ta quittée... moi, je ne 
» rai,pas revue ! )) 

Clémence me regarde et se tait. Elle 
jette souvent, les yeux autour d'elle, 
puis elle les reporte de nouveau sur moi; 
son front se rembrunit, sa figure devient 
sérieuse; elle soupire. Je voudrais rom- 
pre le silence que nous gardons depuis 
quelques instans ; mais je me sens embar- 
rassé, je ne sais que dire... il me semble 
que Clémence lit au. fond de mon ame , 
qu'elle voit ce qui se passe dans mon 
cœur, et cela me gène pour parler. 
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n. Mon Dieu ! • . • tout ouefiemblechànge 
». ici! )> s*écrii9 ClihBeiice au botttd'um 
moment. 

<i -«^Changé.;., mais tous tous trmn- 
)) pez... tout est comme autrefois,.. 

;> -"-"Oh! nôn«.. non... UMb n'est plus 
;) comme autrefois ! . . • ^^-^ Cependant je 
» n^ai &it aucun déraaigemaiit dans mon. 
» logeaient... ah! c'est*à-dire... ma bi- 
>> bliothèque est agrandie... j'ai ô té un 
» meuble qui était là. . . ¥oilà sans doute 
» ce que tous n^aviez pas vu... » 

Clémence laisse écbapper un souiire 
amer et ne répond pas. Ma pendiole 
sonne huit heures : je m'écrie inconsidé- 
rément : 

«Huit heures!... ah! je croyais, cpi' il 
» était bien plus tard cpie cela ! ... » 

Clémence se lève brusquement et tb 
prendre son chapeau et son chMe^ 



^ You^allea partir? » luidis-je eual- 
hfflt près dVlle. a-^Oui... je m!&i 
}) vai^. . . il est bïen temps. . .— Est-ce que 
^) vous craignez qu'onne rentre de bonne 
» hei^re? -r- Je crftiBS> . . beaucoup de 
;).çllLOses.. il i^ut que je m'en aille... bcm 
)i soîr...-TwEh bien!..* commewToufi me 
» quittez!., est-ce quie youS ne voulez 
» pi^sm'embvjasser ?...—? Je pensais que 
^> c'était inutile. — Inutile !...niais qu'a- 
» vez-vous donc, Clémence?... T-». Je n'ai 
}) rien. — ^Si... si, vous avez, quelque 
» q]ipse... levers donc le$ yeux... est-oe 
)) qap vQuâ ne voulez plus me regar- 
j^dcr?.,.. 

£Ue s'obsti];ie à le$ tenir baissés. . . niais 
yè p^^vi^ns aies rencontrer. . . de grossies 
Jarnaes s'en écba{^ent... Je presse C14- 
in^nca dans mes bras en m'écriant : 
a Qu'eSib-ce que cela veut dire ?...pdUi!- 
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» quoi pleures-tu?., qu'ai-je dit. ..qu'ai- 
i) je £aitquiryous fasse pleurer?., voyons, 
» Clémence y je veux absolument que 
y) vous me répondiez. . . 

» —Vous ne m'avez rien dit. .. je suis 
I) une en&nt... je pleure malgré*moi... » 

Et elle appuie sa tète sur mon épaule 
pour pleurer tout à son aise ; enfin elle 
essuie ses yeux et me serre la main eu 
balbutiant : 

(( Adieu, Arthur, il faut que je vous 
» quitte...— Mais du moins , Clémence, 
•» VOUS nétes pas fâchée... vous n'avez 
«) rien contre moi?... — Non... oh ! je ne 
D vous en veux pas . . . — Voulez- vous que 
» je vous accomp£^gne?... — Non... res- 
39 tez. . . on pourrait nous rencontrer en- 
. » semble... Adieu, Arthur... pensez... 
)> quelquefois à moi... si vous en avez 
» le loisir. . . — * Comme vous me dites 
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n cela . • . drôlement ! . . . — Adieu. . . adieu, 
» mon ami . )) 

Elle me serre encore la main, puis elle 
s'échappe de mes bras , se sauve et ferme 
la porte sur elle me laissant tout ému , 
tout confus, affligé de ses larmes et fort 
embarrassé de ma conscience. 

Est-ce qu'elle se serait aperçue que j'ai 
un peu pensé à une autre? . . qui aurait pu 
le lui faire deviner?... ob! les femmes 
ont un tact, une pénétration!., pauvre * 
Clémence!... elle m'aime tant!... elle 
s^expose à toutpour me voir. . . et je Faime 
moins qu^autrefois ! . . . c'est indigne ! . . . 
je me battrais si je pensais que cela pût 
mie corriger... mais cela ne me corrige- 
rait pas ! 

Plus j'y réfléchis... Oui.., j'ai été 
froid... embarrassé près d'elle... Je ne 
savais que lui dire... Et la laisser partir 
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seule! . . lorsqu'elle pleurai4: encwe, mon 
Dieu, à quoi pensais-je ! . . . courons après 
elle... tâchons de la rattraper... d'es- 
suyer ses larmes^ . . jurons-lui iHen que 
j e n'aime qu'elle . . . trompons<4a ... c'est 
tout œ que je puis £dre de mieux mam«- 
tenant. 

Je prends mon cbapeau , je desc&ôds 
quatre à quatre mon escalier ; arrivé 
dans la rue , je <»urs du coté où je pense 
rencontrer Clémenoe. . . mais je la cher^ 
due en vain... elle aura pris un. iiutl-e 
chemin ; il faut renoncer à Tespoir de la 
revoir..* 

Je cesse deoourir et je reviens machi- 
nalement vem mon chemin d'habitude. 
Je suis bientôt devant le théâtre des Va- 
rié tés ^ j'entre au spectacle, et je vais 
m'asseoir dans uu; fond de loge, toujours 
OGoupë de Clémence et ne faisantiatten^ 
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CioU, iiî au speclacle, ni aux persohnès 

4{Éi m'eMoûrent. 

■» 
Un grand éclat de rire me tire de ma 

rêverie , il est bientôt suivi d'un autre : 

ce rîïé semtle affecté, on dirait que Y on 

Veut se faire remarquer, attirer Tatten- 

tîon. J'étais sur le troisième banc d'une 

li)ge , je regarde pour la première fois les 

personnes qui sont devant moi. 

Sur le premier banc sont placés un 
monsieur et une dame* . . la dame qui rit 
si bruyamment. Je porte les yeux sur 
eUe. . . elle tournait alors la tête de mon . 
côté... c'est Juliette, et le monsieur... 
oh! je le devine... je le reconnais^ quoi- 
quMl ne tourne pas la tête et semble 
craindre de bouger... c'est Adolphe. 

4 

Je suis peti'étônné dfe rendit" Adolphe 
ttrec i&adame Uiysdfei.. Dépuis nôtre 



\ 
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dernière rencontre, je ne doutais pas 
qu'il ne se remît avec elle ; mais une 
véritable surprise m'était réservée. Un 
monsieur est assis sur la seconde ban- 
quette, et se dandine dessus, riant, gesti* 
culaut, faisant le joli cœur avec Juliette, 
et causant très-familièrement avec Adol- 
phe : cet homme c'est M. Théodore l 
J'avoue que ceci me passe, et que j'en 
douterais si je ne le voyais de mes 
yeux. 

Se remettre avec une femme qui nous 
a trompé , c'est sans doute une grande 
sottise , car c'est vouloir être trompé de 
nouveau; du moins il y a de Tamour 
dans cette faiblesse , et l'amour nous 
aveugle, dit-on; mais revoir un homme 
qui nous a dupé tendre de nouveau la 
main à celui qui s'est joué de notre 
bonne foi , voilà ce que je ne puis con-^ 
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ceVoir : le mépris est un sentiment qui 
ne doit point s'effacer. 

Juliette est radieuse; à chaque instant 
elle tourne la tête pour voir si je la re- 
garde; mais je ne lui donne plus ce 
plaisir. Adolphe est comme un person- 
nage de bois... il ne regarderait pas 
derrière lui pour un empire... ah! quil 
ne craigne point de rencontrer mes 
yeux... il me fait pitié , mais je ne veux 

point augmenter son embarras. 

* 

. Le grand Théodore s'est tourné vers 
moi... il essaie un sourire... je crois 
qu'il a l'effronterie de me saluer. Je n'ai 
pas Tair de penser que son salut puisse 
m'être adressé. Voyant que je n'y 
réponds pas , il prend un air impertinent 
et me tourné le dos. 

Juliette parle très-haut ; si elle ne peut 



ih'^iger à la regarder éle ^eut me 
forcer à Tentendre : 

« Domie-moi donc mon flacon , Adol- 
» phe . . . tiens ma lorgnette un moment. • * 
» il fait très-chaud ici... n est-ce pas ^ 
» monsieur Théodore? 

» — Oui , charmante daihe ... on ou- 
» vtira la loge si vous le désirez... — Ôhl 
» non... je ne hais pas la chaleur. . . et 
))toi, Dodolphe?... eh bien! tu ne dis 
» rien, mon petit... qu*est-ce que tuas 
» donc?... est-ce que nous sommes bou- 
»deur ce soir?... mais c'est que je ne 
» veux pas qu'on boudé, moi !... entfeti- 
» diez-vous?... je ne veux pas!... » 

Je ne puis entendre ce qU' Adolphe 
repond parce qu'il parle trôs-bas ; mais 
probâblelTient qu'il propose de changer 
de loge , car Juliette s'écrie : 

« Ah bien ! par eMHipIe ! . . • W pour* 



iK^oi donc <^aiiger de loge?v.. nous' 
» sommes si bien iciv.. je ne Yeux ipss 
i} aller ailleurs... et je suis k'^iaitres^, 
» j'espère.^* n^ëst^cepas, petit Dodôl- 
)) phe?«.. » 

Petit Dodolplre Re soufflé plus ittoC^ 
mais il essuie aveb mù. mott^hôif de 
grosses gouttes de sueur qui coûtent 
sur son visage. Juliel^ se tourne vers 
M. Théodore. 

i< Vous venez donc de voyage, mon* 
» sieur?— ^Oui, belle dame, j'étais allé 
» à la reeherohe de mon associé qui a- 
» pris la fuite avec tous les plans démon 
» entreprise... fuite qui m'a forcé de 
» suspendre mon opération. . . Je suis 
» indignement Jloué. . . c^est très-dés- 
» agréable! . . .—Ah ! vous ètesfloué!. . .— 
>) Ce n'est pas tant Targent de mes action- 
» naire^ que je regrette , que le plan de 
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))mon bassin. — Vous alliez avoir un 
» bassin?... —Dans des omnibus que 
)) nous aurions appelés baigneuses.., 
» une opération superbe!... ^ubre au 
)) dernier point!... On se serait baigné 
» tout en faisant ses courses . . . — - Ah ! 
» que j'aurais aimé ça!... — ^Nous avions 

))déjà deux mille dames abonnées, et 

« 

)) toutes femmes du meilleur genre ! . . . 
» On ne pouvait pas se baigner en ta- 
» blier !*— Est-ce que ça ne peut pas se 
» refaire? — Oh ! si fait ! ... je suis revenu 
» à Paris pour renouer Tenlreprise ! . . . 
» Je ne suis pas un gaillard à me laisser 
)) enfoncer ainsi. . . il ne me manque plus 
)) que des fonds ; mais c'est la moindre 
» des choses ! . . . tout le monde m'en 
» offre. Je tenais d'abord à revoir Dési- 
»gny... à le rassurer sur ses actions^.. 
» il aurait pu croire que j'avais disposé 
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9) de ses fox&ds... et je tiens esseatiel- 

)> lement à son estime J'ai ton estime^ 

» n'est-ce pas , Adolphe ? « 

1 V 

Adolphe £àit un mouvement de téta 
sans se retourner. 

« Dodôlphe , est-ce que tu ne m^offri- 
)) ra^ pas une orange... ce soir? » dit Ju- 
liette en appuyant sa main sur le bras 
de I)ésigny , « ça me rafraîchirait la 
» bouche... toi, qui es si galant ordi- 
» nairemenfc , Ta donc m'en acheter. » 

Je ne sais pas ce qu Adolphe répond, 
maïs Je>Tois fort bien qu'il ne bouge pas, 
et j eb ten^s Julie t te murmurer : ^ 

i< C'est bien ridicule d'être comme 
)) c^a ! 1 . . est-ce que ce monsieur vous 
» fait peur... Ah! ah!... c'est trop 
» drôle ! . . . quant à moi . sa présence né 
» ine gène pas du tout ! . . . » 

£t^'8[u.bput d'un moment, Juliette se 

TOME II. l5 
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peafthoTerfl M. Théodore^ ^eHiii^dft;, èa 
SQumntr k Puisque* lÉ^ttvi^Vanièfr est* 
» attaché sur la banquetée att pc^nt^de ne 
» ]a. pouvoir quitter , êtvmiê'Vim^' asisez 
» aimable , monsieur Théodo^Éne , pofeiir 
;> midbr chezicher un6 oramgf >? 

^)--^ComnieHtdo]ic{be}le datue^tiaë... 
>jt deux... dix oranges..', des gl^icés^ tout 
» ce qui TOUS sera agréable. .. iâ&;jiEmUbdii 
;> même, si vous le voulez. .v-^-^OUiqweile 
» mauvaise plaisanterie,, mang^^dtiijâm- 
» boa au spectacle I...--*^ &iViM»''te'f)ii- 
» siez , j^ suis 'Certain qtid' celai ei^-foraîi:^ 
;> venir la mode....-^^Uueoaiau^'S«tlite.. . 
^) ^ rien qui une V je VKDiiSk'etupriê<.l. — 
» Alors ' elle sera de Malte^/tM il'i^'^fn^ 
^t' vient. plus de ce pays^là! yv ■ ^« * 

£t M. Théodore,! qui^ttout^en ï&isatit 

le galant, a eu Tadr de £ûîne{ un peu Ja« 

jglîinaM.eoa.tâtUBJt aciai ^ussiati^ieiipuiiibe 



) 




la l;^aqttette^.oavrç:la pqi't«, ç^^ortfje; 

tr^f-viwment. . . 

, jLar piçcc . m: tarde, pas. à cûmnienc^r. 
Lagiia^d xapii^ieur ne rey.ieptp^ L'acte 
s'^çhèye > .g^iut4e Theodorpj. ^pj^ettq ai 
Tair fort contçariéi pHe regçivdç: dq tpus* 
côtés, en disant : « C'est singulier... il 
» ne revient pas... il aura rencontré 
)) quelqu'un qui l'aura retenu. » 

Adolphe est fidèle a son système ; il ne 
tourne pas la tête. L'acte suivant se joue. 
M. Théodore n'est pas revenu. 

(c Est-ce qu'il est allé jusqu'à Malte 
>) pour chercher une orange? )) dît Ju- 
liette en riant pour cacher son dépit; et 
je m'aperçois ensuite qu'elle parle bas à 
Adolphe, et semble le gronder sur sa 
conduite ; mais celvii-ci n'en bouge pas 
plus. 

En6n le spectacle finit. En restant tou* 



d'espérances qui peut-être ne doivent 
pas se réaliser — Enfin, je ne con- 
nais pas cette dame , je ne sais ni ce 
qu^elIe est... ni ce quelle fait... mais 
tout cela n'empêche pas qu'elle ne soit 
adorable... patience, je la verrai ce soir. 

' • • • t • 

Cette pwisée «i*a tellement poursuivi 
qu'à peine si j'ai eu le temps de me sou- 
venir de Clémence. . . Clémence! qui était 
hier si triste en me quittant, qui s'expose 
à tout potïr me voir cft que ^'ai laissée 
partir seule... Ah! c'est mal... mais 
quand je la rev-errai, je m'excuserai... et 
elle esi; si bonne qu'elle me pardonnera. 
: iWxÀik'&e^ h8t|res<;>je€oursmi^tbéâtre 

Ckn^ cd£|tD«H9 sent arrhes ; jji» iee ' aper- 

leoimu) d^aboonil moelle qui West pas ^ie^^ 
^wn 'dhnpeafu'ia'fciicherpioii. ; sa sœiir,, au 



<^»tv^ii^^ /a^ un ^and ckapean qui 
4^aiic^^ M^isdessus un^mi-^eileaioiry 
4» (^oÀ cpemnet à ip&aoG d' apercerrDtr «a i]o- 
AHî.£§Brà/l^eUfridé6 de se^catoher amsî^ 
n^ua^dion^esl iofieii! % ; . mois^probabtemeiit 
4)fQ . ôteim isoa ;chapeam ;, > <e t ritn^pn^sioii 
spie XiQXL .'produina oi'en sena >que plus 
^îi«e 4 T t«ur| CMdaf est peut-être .calcnlé* 

Il y â de la place âerxîipEe obsxlames, eC 
î« 9»6}Mt^.dta)lQr les tcouyei:. 

.Qn in^'iapcu^^ &rt l)i$n n^W quiet^ 

jp(uèi:^:fH^evi;^e,, Je.n^e^plaG^^defrîèzte va- 

4apfe ^9)Li jifijB^i^D^^c^le Adf le • • je i^sai^ 

• qu^lcj {^fk)i(^ toi ^doaqw , mais je »cîrok 

bi$ni[]piL'4;)l^ff)9l:>daatt<8. Je tta ^«pplie 4*d^ 

^) ,p^» dn ,lpDm;* mr-.^t ¥()jW. t9IW;5 .^^Vfkfi 
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» Toir... — Ce n est que pour cela que 
» je suis venu*-— rEt le 8pecla<4e?..-->Que 
)> m'importe le spectacle ! il ne .m'intë- 
)) resse guère. -—.Je veux bien ôter mon 
)) chapeau , mais je tous préviens 'que le 
n spectacle m'intéresse beaucoup, moi; je 
» raime passionnément, et je veux: écou- 
» ter et entendre, en6n ne (xis perdre 
)) un mot de la pièce. » 

Bientôt, en effet, comme on vient de 
commencer , elle est tout yeux , tout 
oreilles; quand je feux lui parler, éOè 
me fait signe de me taire. ' Singulière 
femme ! . . . eàf -ce qu'elje art*ivè' de pro- 
vince ?. . . Si c'est comme cela que nous 
devons faire plus ample connaissance ! . . . 
Cette soirée ne m'a pas l'air de devoir 
^e aussi agréable pour moi que je l'es- 
pérais . Je connais lîa pièce que l'on joue, 
et me voilà encore forcé de ' feri tendre: 
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cm m'a fait me promener sur les boule* 
rarts , on va me faire écouter un drame 
en huit tableaux que je sais par cœur... 
Toilà une bonne fortune qui me coûte 
déjà cher. 

Je ne sais si la sœur est aussi absorbée 
par le plaisir du spectacle , mais elle ne 
dit pas un mot ; quelquefois je m'aper- 
çois qu'elle me regarde à la dérobée. «• 
puis aussitôt que je me tourne de son 
côté y elle, baisse sa tête et me cache sa 
figure : o est toujours fort aimable de ss 
-part. 

' Dans les entr^actes , on me permet de 
ioaa dédommager . dji silence que Ton 
m'impose pendant qu'on joue. Alors 
,nous causons... ou, pour mieux dire, 
je cause avec Adèle ;. car c'est presque 
toujours mol qui parle; je ne puis lui 
arracher une phrase entière; elle com^ 
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m^mcfé.^. »et s'iatterrampt^ur regarder 
«ne tfemme dont la loise est^ovigiBaie^ 
ou un chapeau i||at eptridiGalèyOïtint 
iModnpet mal posé^.. et imoi rje -iiesfee la 
dans Tattente d'une réponse faToradiIe*;* 
d'iun mot 4dIe5pMr;. • jd'ina «deux ittgard. 
ij^ lieu deicela., oit s' écrie McAb! vayoi 
^y dotic, -à t'aiiranûft««0ène , 'Oemme *Q€Me 
i> grasse Ifemnie 'èstt laide^iavec aeg- die^ 
m ^eAx en iiandeau ! .. . «^)£li ! i^paB «nïm* 
» pmUie cette fetume-^t ws>dhe¥euxl*.« 
n l&y «eci^eitt que Tonts que ^ Tois;, qçe 
» je veux voir... ce n'est que pour tw 

^ voua pas ufi peu>?:.. ~« -Adil jcAnitu^* 
«> <taisez-Tous ! . ^ . tt>ità TaMatre 'aoip iqat 
^) 'Commenoe ! . . . H > • 

- H ^Mit enooite >me taire... ^a m«»i' 
tidie bqauooiip. il 7 a dep mameaaoiik'ifa 
suie «enté «de aetnâr «t de ne pha^eofe^^ 



^f ^UB0<4plitaci.'éîlt'arffiv^ quelquefois en 
.pa«ec]lei«îiifcGmtmic«, . . ^teàis cette AÀèie 
.est »si jfAiet:. . -S'aiBenrs^nôus yef rofis 'à 
4* «Ortie «du* is J)ecto€Îe . ; . - j 'espère qn'dlés 
:6e laisseront (rèconduîî*e ' ' 

Lr^^peetàd^ ^ararûcè j et todi^jè' n'a- 
--fttiKte-à rien; Hle a toujours !^ yeux 
4Ataobés'#ar la crcèiafe .. V jamais un^regard 
•^poui? moi'.^Ha çào pdurqûoi diable cette 
^mme-là aroât-éUe e»vie ^ me ^eofanaS- 
âre? étaitHoè sedlediênt pour me iaire 
tasseèÎFideroîèiteelle? * • 

Toioî le diramiér fen^fer'acte y ëi je n^'en 
^iMfile piftS; je^i*oî^qnè f en serai pour 
jnon' 'dsianie -et ma promenade sur les 
4M9aievai1lis. Je me peachefers mon în- 
^àm^ue et je ^m'empàvè de sa main . i . si 
jdie te fèdi«^ itant^: 

Blh pqralt rfort ttiëomitenJte idë ce que 
jfaâpvis 6a;<niaîtti; »àiïe fveat la retirer: 
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(( Quç faites-vous dope, monsieur? -*' 
» Vous le voyez , je prends votre main. 
» — Eh! pourquoi? — Pourquoi!... 
» pourquoi !.. .En vérité , madame , vous 
}) me traitez bien singulièrement! et, 
» d'après vos lettres , je devais espérer 
y) vpn^ trouver moins sévère:.. — Com- 
)> ment!... est-ce qu,e nous ne causons 
)> pas?... est-ce que je ncWous ai pas 
)) accordé une seconde entrevue ? — 
» Oui i mais c'est une bien légère &veur 
)) qu'une entrevue dans une 'salle de 
^) spectacle... où , Ton est entouré de 
ji> monde. . . et votre sœur qui a toujours 
3) lair d'écouter ce que je vous dis!... 
)) Est-ce do^c ainsi qu^on peut: s^eikten- 
)) dre et faire connaissance? Moi, je dé* 
)) teste la contrainte; j'aime à. dire tout 
)> ce que je pense, tout ce que j'éprouve j 
» si ce que j'ai à vous dire vous déplait, 
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)) ebbien! vmis ne me reverrez plus, et 
)i tout sera fini. Mais certainement je ne 
» vous qui Itérai pas sans avoir eu un 
I) moment de tête-à-tête avec vous... 
» Tenez ! . . . voilà encore votre sœur qui 
» se penche pour écouter ce que je vous 
» dis. . . C'est cruel d'être espionné ainsi ! 
)) J'aimerais mieux dix maris qu'une 
)) sœur comme celle-là ; car un mari qui 
» sait vivre n'écoute jamais ce que Ton 
» dit à sa femme. » 

Adèle part d'un éclat de rire , tandis 
que sa sœdr lui donne des coups de ge- 
nou, puis lui parle à l'oreille. Est-ce 
p6ur la gronder de ce qu elle se laissait 
tenir la main. . . hum ! ... je gage qu elle 
est aussi méchante qu'elle est laide ! 

Le dernier acte commence. La jolie 
femme veut retirer sa inain que je tiens 
encore ; moi , je ne veux pas la lâcher 
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cju'ppt ,ivf w'ait dit cLvapd .çï^ii /n'^RPf^r 
raix .une ea^e^y^i^ sax^ la sj^mn^. cp» me» 
répond: . _ , ,., : ' 

)) tacle. . « , mai$ . cjiii^t.! on, ^commcweif^ . ^ 
)) taisez-vQusJ )).... 

Voilà domceufiauni^pctm^^ss^.: Je suis 
satisfait; jj&lui laisse éccr^teç ioi^tj^son 
aise le d^pi^i;^aicte» Cç S4)iir§pf;è$lp^>|^- 
t£^cle> a;trelleditiîçix'ai,pluî. long-^tompS' 
àatteudre. 

La pièçç finit, Qii,selèT|ç. ,iV4èle;rcflttet 
son chapeau I dpnnje vp?)^f?^ ^^ sc^up^ 
jp m'empare, de son-autr^/bras,» et 1^ 
passe jSQus le ipieuï. J^ous s^Qitp^s ^jasai-. 
lieu de la foule. ArrjLvé$sur^bpja)jÇvar4:9i 
Adèle me dit tout bas : ; . . < 

<( Je vais faire monter xna.SfqewK dwis 
)> un fiacre , mais comm^ j^. ^i Y^u^^ .pas. 
)) que vous eùtend^ess fiù. ellç, v-îj , ayi^ J^, 
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3) faomtié id'^lieir 'm^attànéot là-bas •.^«.aïk 

^'•«^^Caiiiinieiit;! madame ^ yousr voulez»* y 
» — Allez , monsieur^ ou sans cela» |>0Îii4 
Aide' téteà téle.<t-^AU€m8^9 inadaaié..%}e 
A Vais TOUS aUeiifke.^.iiîeii imnatiieineat 
^ .peQt^ôtTèl maist eoifiarar tovut ciela TiQua 
>^ amuse, Vest'tetit. ce qii'îl faint. » 
* Je latossecei&danieB s^approeher des,ypi« 
tttirefs et^efaerend? àrendrokqu-oiDm^a 
dës^éy itoa|; eâ-me' disant : Je creia 
q&^ott. se moqne'demoi L . j e : it auiiaîa paa 
diàlas4S|^itier.«v:af)rB&taiat/eUe.YiéndrA si 
ette "vieuti^ . . ièicstxtarà... oiuMr.hfiitiiaaet 
densEÎe passéea^r^'cerlamemant je nal'at* 
timlrai pas long^^tcnnps . ' 

BienSât le mondeqni aoirtait du: spec- 
fade esfypassë:,. je suas encolle au com-da 
ÏHmiefsivt y mais je sus prêt ài m'ëloigneR 
aosoî)^ lom{iie«'je toîs Temr àMXiffii;]aic 
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dame que j'attends. Je Taccusaîs à tort, 
elle est de parole... voilà que j'eu rede* 
viens amoureux , et que toutes mes es- 
pérances renaissent. 

K Ah ! que vous êtes aimable ! n lui 
dis- je en allant au-devant d'elle , « moi , 
» quipensais que vous ne viendriez pas!.. 
}) —Je Taurais dû peut*^tre.— -Etpour- 
» quoi? Vous repentiriez -vous déjà de 
n me rendre heureux? car je ne pois 
)) vous dire tout le plaisir que j'éprouve 
» à être enfin seul avec vou$... --« Vrai- 
D ment? cela vous fait plaisir... mais ne 
» restons pas là... -^ Donnez-moi votre 
» bras. . . On dirait que vpju^eitriemblez. . . 
» — N'est-ce pas naturel... seule avec 
)> quelqu'un que je ne connais pas. . . — 
)i Si £aàt ^ vous .me connaissez , vous sa- 
n vez qui je suis , ce que je fais^ tandis 
» que moi je ne suis pas aussi avaûgé. 
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» — Oh! u'allonspassurlesboulevarts... 
» II. y a trop de inonde encore^ prenons 
» cette rue... — r Pqut ne pas craindre 
» d^étre rencon.tr es , il. m^ semble que 
)) nous ferions mieux de prendre une 
;) voiture qui nous promènerait tant 
» que nous voudrions. 

)) -^Non... je ne veux pas monter dans 
)} une voitv^re.. . nous nous promènerons 
» à pied, et quand vous serez. las ^ vous 
>x me le djrez et je vous laisserai. — 
]» Pourquoi donc refuser de prendre un 
)) fiacre?., en vérité, vou^ me témoignez 
}) bien peu de confiance. —7 Je sais jus- 
» qu'où doit aller celle d'une femme en 
;) pareille occasiçn . — M^^ cependant. . . 
» — r^ 'insistez pas.... c'est inutile ; c'est 
» déjà beaucoup de vous accorder un 
}> téte-à-téte aussi tard ! — Oui.... dans 
)> la rue. 7— Yoilàbieu les hommes ! ils 
TOME II. 14 
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n ne scmt jattAis t^mieml oh ii«eniBMt 
^ yàtnûis assez potrr'etitxl . • «n^mteilsnous 
^> -âélafsisenrt^ piHécîsëment parce que nous 
^) n'avons pafe en la force -fle leur rien 
^) refuser T.. . Allons, ttionsieiïr, j'espère 
0) fjue ceci Me Ta pas tous tlonner'ffku- 
3) meur ^ et que vDUs allez é^pe aifaqlble 
i» -coDMne "tDitsdeT^ pouiroirflr^trc. » 

Que -répmtfAre à cela;.. 7e *sens Wen 
^'ellea rnsen. Je me «ootitente ê^. scr^ 
Ter 9en bms sous le mien ^^t comme 
mam «Mn^es dans la r«ie 'de B^fudi , >oà 
SI ïic prâsse per^bnne , je «Tempefre d^une 
de . des mains qtte je 'pi^issse "âans les 
wieuYies. 

t( Béjà! )) i!ft-efle «n tîant î vt ~-*G«st 
j) que je Tdndràis réparer le temps 
» perdu! --^ Il «îe pa^fatt que ^ouafienee 
9) Ijeaucôup à^in|*oyer le t6tre. .- *^T(ms 
W ^vtBf àîïïsî me létoferla tttaRn, Tne^|ft<e«er 
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D k bnoft r :<w entrait ifue vow /ètw 
n T^oaoïur^ux xj^ç moi ! --^ Je le «nîfi auasL 
i»~.Ah! r^^ ¥ous 4ieB drôle! ^t.fet 

». me w<0^w^l * . -^.C^mmevA voulez^rou» 
Hf^^nO-. <I^i^. il^aiMiipilr pvQotne?... il «ne 
».Afmi»Wifi|i6<ee n>mtrjaBiaÎ5;àutremwt; 
n <qii9tl4 )!»€( afe»iBje i^ns plaU y ilqu» 
D^tibtame^ .fiifitiîl :«tt<eflr4i?e que$9p. vi- 
ji >ifigeaf Q«wPi^4etidearpo)2^ ^ devi^jlîr 
i^iHWOiiUf^X'^t ^ lui déclara?.. ^-«Sanns 
^ fiUeudK^fiil^n^^temgSj je croyais qu il 
î»)&}lmtvMi«ioi^ s^ çQW^ibi^e^ s'jéiu- 
i) diw> j$[s^préfîiep pawrti. «^ Oa s'aime 

*> -WHe jQn^ If^i^vN^ible : amçUMl, . i!aiaoijLr 

» 

» il m'empêche de voir aucun de. yps 
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» traits... de grâce, relevèz-le nn peu... 
;) — Won, non.... je suis trop hon- 
n teuse.... D'ailleurs, tous iné connais- 
» sez , vous m'avez vue. .. — Oh ! jamais 
)) assez !... je voudrais regarder sans 
;> cesse vos yeux si aimables , si ma- 
^) lins ... — Taisez-vous , vous me flattez. 
)) — Non, etrondoit vous avoir dit bien 
3) souvent que Ton vous trouvait addra- 
:») ble... vous avez dû recevoir bien des 
» déclarations ! • . . -^ — Moins que vous 
3) ne le croyez ,'je vous assure... Mais 
3) quelle heure sonne là? c*est onze heures 
)) sans doute? — Oui, c'est onze lieures.» 
Cest minuittpii vient de tonner, je le 
sais fort bien ; niais je n'ai garde de le 
dire à celle que je tiens sbûs litosii bras. 
Elle vçudrait peut^tt'e 'r€rtÉti*ër,-et mot 
je commence à me plaire ^beaveDup^aVec 
elle- '*•"' ••'* '' • • 
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> Ifoa^'iïdtis? tcouyioits au bout de la 
rue/ de Bondi^ près du faubourg .du 
17einple.No«id sommes au mois d^ayril^ 
mais le temps' est sombre, et la lune ne 
se montre pas. Il fait frais, presque froid; 
mais OU' ne fait pais attention à tout cela 
quand on tientune jolie femme sous son 
bi^as, et que c'est la première fois que 
Ton est seul avec elle ; on lûârcberait 
dans la crotte que Ton* trouverait la pror 
meuade ebarmante; cependant, pomme 
je ne tiens pas à barbottei^ dans les rui». 
seaux avec ma belle inconnue, je lui 

m 

faispt^^adre le boulevart du Temple/ 

i( Monteur, yy me dit ma dame, après 
que nous avons' fait quelqu^s'pâs isur le s 
bouleVarts, n vousdevëz avoirdemoiun e 
» singulière opinion , convenez-en? Une 
»'feinme qui écrit à un homme qu'elle 
»'n -a jamais vil ; puis, qui Iniaccdrdë une 
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ii3oisqi^ le$ gens ^«maonnaUek vûnt m 
D : coucher! . ^ Oh 1 o'^st. ironhiii? doBlvsD^^ 
»;s(Biine.bîfla»aiiinÎ6e >idéeJ 

«> Je iMMos {aasvre, tnadune^ ipw^r^ 
DiMiisslohide ivMis juger dWti^ façon- di^ 
ji'&¥onifala*/ Je' saiis (iBoif^ttiraie itr^ptiOTr 
D xiemi dessttjtf tiims ^uimpMs Ja «otoûélâ 
» pimr hlémei:^ ceutJt iqut tie fc'fjr «<miMit^ 

» ^«it, x^^etf irow di^ qwf M i>end^T^- 
yy tame ipemr lui; )ls ne. ma iàm^ jpa» 
» dblouir |»r de grands waot$)f par iQ0» 
)) hdle& pbffaiseB ^de iseit^s wùmtAfvns^ 
» jj'an ai;iaiijtfVud<M%ti)esaciiaM<^^ dé-- 

»a&oiL<;po88ible: pour 9m9W\k ^iM:^t* 
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f ) J« jgmttèefiLn&9 ils tligttitës ^ dJauires 
m: dans la IwtuDe ! Mm^ jjô ne ie ' troare 
M xpi'aiipcèBt id aine ^o^ 'ibyiiM , «t j^ 
^ craÎB qse. C'estt la -qu al manque le 
.».Biom6 de <paDoIe. Sai&ii si quekpi^u 
» demi iblÀmer TOire eonduite, il une 
» semble 7 madame^ <^pie ce ne serait pas 
^ 9fecKn 9 «qaidoîs m icontraire voaB en re- 
n anercrciT. 

^D •-«^ Oui 7 irons deteto one Aire «ottt; 
)) toela ; maîa au fond- >^e TOtpe coewr.. . 
» Ah, mon Dieu ! quesl-^ee ^pia^'eat 
m 'que oss trois lioiainei^ui Tiennent par 

» -^^CeatkitdJeeces Ilœssietpnsqm'pas-• 
<9) 'sevc ioiar acûnfedsaas A^' sajds estanui- 
» nets , ou pour mieux dire les '^étcuf* 
MifiHifs «bsnbt ce iyottlevart'iptillule. Ces 
jy mèsaîeiim ' «e vetiretit- de bii»i bctmne 
?»>]ieRœ... car on piste' une -païUbdl) la 
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» nuit dans ces repaires; il est probable 
3) qu ils n ont plus le sou l «^^ Mais , s'ils 
» allaient s'adresse^ à nous pour ayoir 
» de rargent?*— Ne craignes rien.;, ce 
)) né sont pas précisément des Voleurs.,. 
)) D*ailleurs, ceux-rci ne songent: ou'à se 
» disputer... Écoutez, y) . ^ 

Ces trois hommes .s^arrôtai^at à cka- 
que instant en gesticulant , leur conrer- 
sation deyenait très-animée. Nous pre- 
nons la contre-^lée , et nous les enten- 
dons parfaitement : 

« Je te di$ que Cadet Frissot ma 
^) triché ! qu'il n^a pas plus fait de billes 
» que moi ! . . . et je suis plus fort que 
» lui , et je renfoncerais à quatre pmnts 
» si je voulais!.^. ( 

}) — £h ben ! pourquoi donc que. tu 

» t*es laissé frotter , canard'! ^-^ Je te 

o) dis encore qu*onm'a:ti*iché... n'e9trce 
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>).pas , : Salomon? /. — Oh! jasais pas!... 
» Fichu tabac !•'«. que c'est ^ embêtant 
>) de rentrer déjà, quand les autres s*a- 
» musent...: J'ai encore soif, moi.;, ils 
» m^ont changé ma pipe là-dedans. . . paie 
» queuque chose ^ Mouton. — PiS:qtion 
» m'a tout gagné... pus de pétards! et 
j> je crois que Rocard s^en tendait at^ 
^rCadat Frissot ! — • Qu'e^t^ce que tuidis 
».que je •m^entendais?... ^-— Oui, 0^1,' je 
;) t'ai TU lui tfadre des signes ! ; ; . -^ Prends 
)) garde que je nje t'en- fasse smr'la -fi'^ 
». gur^ 9 à;toi ! -7*- Oh'!*nefais jjas tant Je 
>j>;ças^eur! c'est bon pour faire peur aux 
)) mouchai ! . . . mais j *ea rouleraiâf six 
)} comme toi , filou ! — ^ Filou! t^as'oSé 
* »dire filou!... tu veux donc qjùe je't'é- 

. 1^ i -M A Uons y- pas- tati t de propos ', les 
>)■ ^amis l A mosiavez envie deTdti^lb^ 

TOiHË H. l5 



,»)'TumY4i6 Ja danser >j Menton. -'---^^J^fl 

• AttsaÂtÂt e68.ii«ux.^flH«8tttt«i Atout , 

jiiqiifl)^ ila/ix»iit qu«4tar .4Îliamîfe;'ils 
îettfPKt (de €âté. ^aas^pdlte <t 'Jjcnm^ 

Osk ]^v$mt ai'^caoîSérattib œaxtaie des'èan- 
^tih^iffs^ itaBkiiscqueJo tretsieaie 'a^aâdise 
^(HltrQ'iiia .arfai^ietiles negarâe'tranqiii}- 
^pnatitae battre tout en.^loaaanrt sa 

. 7ïi^&aQ»'a¥piiapa$:enrâe xleiBateri|iaur^ 
être, juges de ce nouTeau toiumm- ^Ma 
fiÇ|mp^Qe'm>^enti)aâae(efi amranl^-iioas 
j4Miaw^^urwtauti[U0ii»niq«ie^ <»»de 



4&iap|9er lia» onAUes^ \ 
, imijAJaii.siJÊQiB. yDimui les tivilàios îhom- 

^n^]B s& batt MMitilt! > . . fiiâift à^ifiwir^Meif^ 
D) ïTvxms i daeiK^?- «»-^ Jle^fieif se i . . i que '^«î 
^^ qui l69Hrég£»edâîli£ure«e^i(Bnmttt;IS 
01 Ion». . ^et ciltttta:^s«M|^leiqpie> ae^^ttOtt 
j> Btt.m''efit pas /iaocnatu U. . <«-*. JTesjiève 
«^}> J^îoQ qise Y^iis .BfiMCoaittâasez iaiiiMiK de 
Mises ^oaainiK'-ili?^. '»*^ ^Oh ! man <«en» 
.» > dioirte ^ .* "-'^^^Bt^sffmtfVOL' dc4ai8S«^^68 
-))43oiumes •se'baFibpe eotome 'Otôta ! ^ku)r 

ûK«iK»8 , 1 élié>£ox«tH(ttffîeîfte ;^Mpp«9loz^mia 
àul&Médicin amlgné^lmyé» MoUère : J^ 
d»t;eieAr r ^^««a ^môv» tmari 'me heOàe. il 8e 
o>' passé • de - singétiràés - choses • dans 'IPa^ 
)» mi il y i^des^TagAbw^jqcii n^ià&pa^ 
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V 

» die ^te et coucheat où ils se trouyent* 
» Quand ces gens-là se battent ,' se dé- 
» trùiseut ' entre eux , c est uii service 
». qu ils rendent à la société dont ils sont 
)) Técume , et il &ut bien se garder de 
» les retenir. Mais laissons là ces bom<^ 
» xaes. .. nous pouvons < nous entretenir 
» de choses plus aimables... — Ah ! je 
i> ViOus avoue que cette scène m^a iàit 
» mal ! . . . — r.Ën effet , vous tremblez. . . 
I) vous êtes bien énuie. . . «—.Ce n'est pas 
^>'Une raison pour ,me prendre la taille 
^) ainsi... — G*es.t que je voudrais vous 
>y r£(ssi^rerr . • vous calmer... — Vrai- 
» meut ! ce^t pour, me caluieir, que vous 
» me tenez cpmme cela : c'esjt » u^é bien 
>j mauvaise manière. . . et si l*on vous 
» voyait.... — Qui voulez-vous qui nous 
)) voie?.^.il fait sombre... les réverbères 
»: ne sont là que^pour la formée ! . . . -r-.K- 
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))ni$9ez... donnez-moi le bras* 1. ou je 
)) me fâche. . . — Que vous êtes cruelle! . . 
^> vous me refusez tout !...-— Il me sem- 
)) ble que non... et cette promenade... 
» à cette heure... mais je Tavoiie 9 il y a 
)) bien long-temps que je désirais avoir 
» avec vous un entretien sans témoins. .. 
)>pour vous dire... tout ce que je 
» pense . . . pour vous entendre. . . me 
)) faire la cour . . . car. . . tenez, je suis fran- 
)) che , j'étais certaine que vous me la 
;)^riez... je vous parais bien a vanta- 
» geuse en disant cela ; mais on m'a pré^ 
» venue que vous faisiez 'la cour à tou^- 
» tes les femmes qui étaient un peu 
)) passables.... — Ah ! on vous avait 
)) dit Cela!... et qui donc? — Qu'im- 
)) porte ? je lé savais enfin . •— Je suis 
)) comme Figaro , madame , je vaux 
» mieux que ma réputation. Puisque 



» gOÉttd'déMredlfe fidre amr t^ms pfai8< 

»^. uxmr^ voi tsiret * . c'est • t#ès-i«dieule& -•*-" 
»^ Ah ! a4i:! t YOtt$'{>6tt«M enooare à odét L.. . 
n -f«- Je 1« croie <bien ! y,j peiifis&.piiU8'qii6' 
»^]aiiiitûiJu*« Eai»versi ]i0Ks> éM>iis. dans* 
ivlâroampagnte , mma penuriodis .bous ib|' 
>v |>08^ uB/peu^sur lé^.gaaoii« Ës^œrjqne 
n jvausf ne tro(riTeB$psi9 qi»e.'Ciest> fkAigsnt^ 

»* isw« paa entore 'a|l^irG«e. . .. JSaMs^vons 
i»..cpàe;Vt)ti»e ireoratqiie n'est p4»> fdrt^ai-* 
»r«Al^ ! yQiM>éfe«sidéîàâaiidovau8pifO' 
»^XMnev ayee»* «Mfts eh, bîe^ altes yoms* 
^-'MKJobèr ^. 0iM«if%a^ ^ je ntk- sm8> pas 



»^.D«iltKIUs6^ je» sreniiKriEÎibieti* Miàf^-^-^ 

» pm^ee :qtt>'ilnsDe;saasblèqttVm est ^iëns? 
J>•||9lli^. CMAser^ ^-^ Moi), jWflËe* aiilxHttt' 
» parler en marchaot. — ^-AivlivoUàf ÎM! 
)x.]fteme'de'pieroe ^. Yeneastvcms -reposer ua 
»>peïi4 ijonrousiiaasîiriei que i^us^èsr Usse^. 

>h*}mwi de^ pisiirei;! k riieur«' qa^P est' 
>v noHSrsiiftidbiHKifi «pas'OraÂadre'qu^dn'se 

J^icondius mon: iiiMiiaue suir im^ de'* 
€f9i$tbâoi6a que l'oi^ trouve dans lës'ib^ti' 
tichti^é^ dnaitiodle^firt • Sàînt^i^toine , 
ct»^mms' éikms anrriFéiM. Cet erid^t- 
«ali dansda isoûrée le TÊndeGMro vs^des 'bcm^ 
nés d^enfans, des soldats'^ des>^oeNaà«Hi«'^ 
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siontiaûres et quelquefois de pid ! Singu- 
lier boudoir;.pour &ire Tamour , mais on 
preud ce qû'oa trouve j je tenais beau- 
coup à être assis ; j'espërais que œla 
avancçraU mes affaires; et d'ailleurs, 
quaud.on. a la tête montée , un banc de 
pierre vaut un sofa, c 

Nqus gommes assis sur le banc, et très- 
prèai Vuxida l'autre ; je tiens les mains de 
mon i];kCG^mie,&t, tout en lui parlant, je 
les pnesse , je les / baise tendrement. Je 
voudrais, bien embrasser mieux que se^. 
m^îp^ ; mais toutes les fois que j'appro* 
che ma figure de son laaudit voile , que 
je cherche à le soulever, elle tourne 
le$teipai,ent la tête et je ik' embrasse que 
spA, chapeau. Oh! que l)3s:&mme$ savent 
bien, proJongei: cette petite guerre,et nous 
laissfsr Kespésance tout en nous refu- 
sant, une faveur ! 



: 11 y.a déjà long -temps que nous som- 
mes sur le banc; quoique je n'y rem- 
porte que de légères victoires, j'aime 
beaucoup mieux y être que de marcher. 
Je m'aperçois que ma jolie compagne 
est très-émue : on perd de ses forces dans 
les luttes les plus douces. Tout en cher- 
chant à Tembrasser, à la presser dans 
mes bras ;, je lui renouvelle l'assurance 
de Taimer toujours. Elle me repousse 
plus faiblement en murmurant : a Lais- 
)> sez-moi. . . vous mentez . . • vous en dites 
)) autant k toutes les femmes. . . Levons** 
)) nous, je vous en prie... )> 

Loin de la laisser quitter le banc, je 
Tenlace dans mes bras, je la presse con- 
tre mon cœur ; je croîs qu'elle va perdre 
la force de se lever... lorsque nous en* 
tendons crier à nos oreilles : 

« Qui vive? » 



sw^sar le baftc, et^ enr . nAuft nsteuDi* 
naat^ ncmtt Toyons^.danièiie nom une" 
patarottiUer de gande: nttiamtlo^. Q^kk; 
soBomas. pveMUuè wisniési,. efti imw^iKtirlMt 

me. relQucnaiilç <tt doms t Ui aie . mÊoAloj 

».p^ès d'une.sdrtiiiûileB '^-^-Saasudoiile;. 
j)^mais.'qu0rfûite$^¥oii8!lÀ27-*^ Alki cafuk 
».xal^; ToUà ' unsi qkiMtîonLc que je^jm^ 
)) donnerais à(UU.'Sf»s8e^f»ais'làJttUlîoe" 
)>'CitoyeKmei m^ demander cdial... .'V^cuis 
» Yoyeai latten^que nous aecsoBU&MJfiH • 
)) ' déa; > YoldorB t Madante et. met/ nlaBrowi 
» -aucium moujraise istenÊim - :' :jei' mrt» 

« 

» réponds que:ninsi»*emporlKMms«i3#i^ 
)> arbres ni le banc; nous wmsfïïepamÊX^f 



})t^]Aji..^ pmapeis^.gamkt aux. maunÛMSK 

Le caporal et ses voltigeuiS'jsMIaigBieati 
ePi lâjmt iciifcW:fgit?fiRdei Ik peur iju^k^notis 

Sf^ëldigpçrt, . «aa vdaïa^r 8?«sl i iM^e ,; .elle ^aa 
ipûu^ le< ba«B^ J^ iob w$j«près «lia. V 

» Je m'en Vais... je ne reste fdos» Ià^«^: 
)>^ joaii «up toop . praei\ -^^ Maasi ili. sont 
>)i|pgbrl]Â^Uâ(aerev«endixiDct pUis. Pow-^^ 
H iphid .4[iii&tèr cer banc oui Tpn} est; si^ 
)>^ bien ? -r^^nlN^n v hoiij^ îameimis» «assieds^ 
>)^|diia| jeKttreîad'aiUeuffKqi»eeo.'^ 
^.-coupi'P^os^coiiTiMnye;.. ¥eneo,-pr©- 
)> Hi6]»<iiia^nmi8>. . . r~Mb«idite p^tromiUè ! ' 
n éatifrtoa Pairis ^. même apràs^ixikimtv 4301 
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;>: ne peut pas être tranquille ! — Allons , 
»' monsieur , donnez-moi votre bras... 
» Est-ce que vous ne sauriez pas être 
;> aussi aimable en marchant qu^assis ?. . . 
)> Ah ! ah ! vous voilà fâché ! mais cela 
)> se dissipera* » 

11 est vrai que j*ai de l'humeur; Notre 
conversation devenait si intéressante , si 
animée! Enfin consolons -nous... plus 
tard elle consentira peut-être à se ras- 
seoir... Nous retrouverons bien un siège 
aussi doux. 
. c( Eh bien! monteur, vous ne me 
» dites plus rien? — Madame... c'est 
» que je pense, v— Ayez alors la com- 
» plaisance de. penser tout haut... Tous 
» voyez que je vous permets de ine dire 
» tout ce qui vous viendra à Tesprit. — 
3) Erau cœur? — Oh ! je crois que votre 
» cœur est rarement pour quelque chose 
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^) à^s ce que vous dites. — Madame , 
j). TOUS méjugea bien peu favorablement. 
nr^Mjaâs pas du tout ; je trouve cela fort 
juL.naturel^ux^ontnaire. Ayant si souvent 
>), des occ^siojis de vous amuser , vous ne 
» dierchez que le plaisir et non un sen* 
» timentdurable : vous avez raison • c'est 
I). le* moyen d'être heureux; et, à^ votre 
» place, je pense que j'agirais de même. 
)) ~ Je vous assure que vous v^ous trom- 
;> pez,. et que je suis très-sentimental. •• 
» 6aj^ que. cela paraisse. Mais».; savez-* 
n vous j ce\ que , je pense de. vous en ce 
>;. moment? f-i-.Dites-lèrn^>i, je vous. en 
)) prie; je suis préparée à/tout. r— . Je 
» pense que vous «tes cent fois plus ai- 
^) mable en téte-à-téte que devant votre 
i>,sœur. Au passage Vendôme , et même 
-» ce; soir au spectacle,, à^ peine si vous me 
jy répondiez ; je ne pouvais obtenir de 



j> si ibwii' et* elle parie..» '-^-^'fii^teàl?^-^ 
?j») Koo y nuM oomai&naeperroniie'ijar ne 
-nf seul) irisa'; »oo mMC {oes ^afeinaftp»^ qm 'ne 
j:»tdsaTCsitipa9èRtx|aet:hitfSÉnR,tttà^ éft 

•^>f que «Mis^denx 9 ^ dk ! >)ewoits' rMncmTe 
.j^.tsile«4{iie'je*«mii»«Mpérftis,9 teUe>que 
"^'vas leltve8/viM$''|ieîgmneiit'à ^noî..* 
n}f o'iQBUà^diye^ dbanoattie ^ ^ tptritaéUe . . . 
j»iiiii ^ea ai^0hneiiie^^)ettt-»4tM9 •^ttass 
îi)< teujolms «ado^èbte:! 

j) tel ep ren w w ptàtes ^fWMHwrtr j g ey w»m V 
j) miiettt pasidWDjiée... . «uaifr ^ue^lÉNr- 
'jixlsuBEKYQiisuioiicr?..«-««-^Mn î^^v^r- 

Ji>-daiM..^oeit^6iiigalier^ il il y>a 4o^o|MiS 



pi'-rf ^en laoBimt:^ Ije/Tiiiis j juve q^ >]e * ne 
o»^assié]»tSifas/î\^cais« dîtes '<]ue 'ma 

r -ftatffifcil p»s.tdeaMq8sriavcc'iiiMr?'-~€i 
:p, Aâti'imâUdheft-4noi3& iHoiiiSiqae'BDas 
^^nwifi !raikQoii9wrQii6 ittouTcot^ >^6 je 
•^^iviottg-rmcnai.» . aet^^aBB TOtre^^tear* ->^ 
^tiMk jfttonRœ iSlQBlil^l tvovs >ine iïmuez 
^) guère ! • . . — Oh ! «je iajdétasta4<i^-xQ«i V 
>i>it-fdle^douo W poHivodbi?«^iiUe«t!^ein* 

-j^v-wîii.d'aMCÂnà ioâté^deirôus. une£gine 

y> trouvez donc ma sœur....**— Olil je^la 
»%tirQiJixt véfiaaTaiilaLUel ciest »le beau 
^j .idéal À^ shàAi-r^^età» fwuTve Xîlartiî 
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» reuse. d'être si laide !— *- Il est certain 
ji quesicelle^làtrouye jamaistin homme 
I) qui Faime ! . . . tandis qi]£ vous ! . . . avoir 
h tant d'esprit et être si jolie; «. eh hîenl 
f> . vous ne voulez plus que je tienne vo- 
*> tre main? . .-i-A quoi bon?—- Comment ! 
j» à quoi bon ? seriez- vous aussi insensi-' 
j) ble que vous êtes aimable? -~ Oh ! 
: n.non!... je ne suis pas insensible, mal- 
^> heureusement L . • )> 

Puisqu'elle convient qu^elle n^est pas 
inseoâible , je veux ' la serrer dans mes 
Jbras ; elle se défeajl , reoule. . . puis pousse 
Jin cri... nous nous trouvons nez à nez 
avec un chiffonnier îqui^ pouf' naù6 re- 
.^arder, lève en piéme temps sa lanterne 
4et son croc. 

Ma dame reste saisie; je me puis m^^m- 
pèclier de rire e^ a^iereevant isèt ignbble 
Jjod.tis trîel, dont lecostumè est encore^plus 
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dégoûtant que celui du fameux Robert 
Macaire. 

Le chiffonnier murmure eiitre ses 
dents: 

(( Est-ce que la rue n'est pas assez 
)) grande. . . tous ne pouyez pas me lais- 
)> ser travailler tranquillement , sans 
» vous jeter sûr moi... comme des cro- 
» quô-morts? » 

Ma compagne est déjà bien loin ; elle 
n^a pas voulu' lier conversation avec 
rhomme au croc, et je laisse celui-ci 
munnurer , et je vais rejoindre ma dame. 

(( Éh, mon Dieu! comme vpuscourez! . . . 
)> — Cet homme m'a fait peur... je me 
)) suis trouvée tout a coup presque sur 
» lui !.. . — Si vous m'aviez laisse faire , 
)) vous n'auriez pas couru le risque d'em- 
y> brasser cet homme de nuit. Mais vous 
» êtes si méchante!... — C'est vous qui 

TOME u. iJ6 
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h- u^étÊspae^Mgtt. .¥o«dln«z>YOu$fliBefûire' 
» repentir de vous avoîr accordé, ce. tête» 
» à-téie?— 41>me^8enblequ.'éti.'dé6irabt 
» faire ma connaissance , vous ne datiez; 
}y pA9tSii^poser que jernsd btMrnersns àtous 
aito^aitder?*.. Leir feoMxie» se pialgnrcnt 
))»<âenotHe.peurâ0 sagesse, nuôs^JÊ crois* 

)) avions long- temps ! — Yot»\2i9e^tnsta* 
»)fc¥iiisa.o|)mièii dMi fevMMsi ««^EstK^e 
>^a¥oi]:viiia«i¥iiÎM>opi&ièin d^ellts que de 
>^ pJnétaHner qfi'^^lleci li'dîttent' peint les* 
» SQit»><-«^Oiiiestîd€Be s^t^quand. OHiest 
^> s|i§^7*-~ Ar.peu/ppè&; à mtdnaqu'oii ne 
>>« soit^ sag9 comA0Salovt0H*ei,<Oaif^dy qui 
»* certes nechôiaaientinl de hatmesyni 
» de maîti'aâses •, /0$ qui ne les empéobait 
»' pa^d'etre les biott^-aimës^du iSéîgnenr ! 
^ — >Ufe$l cetoiMHiL'quO'daiisiott ténifxt&*là 
^ Qn>ne faÎMiittpoiut Un^rimë^de hapÊèy^ 
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».6pb9iir2 *-^ Mftioii madame 7 îen'^enisin^ 
»vrîatLV.. yons^aiffee; élé:6i vite... Nitma^ 
»t'W^mkSiprh la première vue T^tte;.. 
» maW voiaftifriasonne»;: estfecsde psitt*? 
ii,..«-£{cai^^^edttoutiMDaiiMiiieK^ defraiflç 
MT'llait est devenu très-yifi ; ..-**-Qu«ïidij« 
i>«Yon§. 4i^» <lH'îi faut nous- assecôr potu^ 
>)rqis&.J€i ,you9 réehauSe. «-«Je Àe/Tefax 
H' pnaj'^trç decQttt façon ; nia9t3h<!xa&iiii 
iKpeii. plus yite , . vouléïnvous? --^ Tautt 
1^ ce çttCi voua. voudrez ; zkQus.pouTmmft 
Minime damier le galop, si odlaiyûaia 
»x «était ^agréarble : Cfelai échauffe toât* de 
>kf'auitBv ^— * M^ch^ ,je;ne ^anse. ^é Jetga^^ 
>>. iop 3 i et .pui^ { jç ciraindaraiisi dâ>niie.^ jqler 
n encore dânt^fUPecbySoBoiâec^-^Ëhfi^^ 
» aaaâame.v ^û^ue^ ycni^ sie yoiriee ipas 
)) dauseï?:; pi^r^^ttezr'iaQÎ;d9 vbiidiadbes^ 
y^^e^>^V^lqi^e|s qu^«itîoBgi^:r^]^l!ilez j «ouf 
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)) sieur. ***•£te8'^Tou& demoiselle^ femme 
» ou veuve? Où demeurez- vous ? Quelle' 
i> est votre position dans le monde? Il me 
» semble que vous pouvez me répondre 
)) sans craindre que j 'abuse de votre con - 
» fiahce ; mais en ne me disant absolu- 
u;mentr]en , c^est aussi m'en témoigner 
)) trop peu. — Je croyais que vous ai- 
» miez les liaisons mystérieuses.— Oui, 
))' mystérieuses pour le monde , cachées 
» aux regards indiscrets; mais>entre soi» 
» on peut... on doit même se dire qui 
» Ton est, car il faut d'abord apprendre 
»ià la personne qui nous aidie /qu'elle 
j>.peut aller avec nous sans rougir. Ce 
» que je dis là, madame, ne saurait vous 
)> .offenser; je suis même' certain que vous 
*> trouvez que j'ai raison ; et si vous con- 
>i tinuez à vous entourer de mystère, 
>/ c'est seulement pour vous amuser en 
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» chercliant à piquer davantage ma eu- 
» riosité. 

. » — Oui , monsieur , vous avez raî- 
n son , on doit se faire connaître aux per* 
» sonnes qui nous aiment ; et quand je 
» serai bien certaine que vous m*aimez^ 
;> je satisferai votre curiosité; mais, jus- 
)> que-^là , je ne vous en dirai pas plus : 
)> si vpus craignez de vous compromettre 
» en sortant avec moi, vous êtes le maî- 
n tre de n'y plus aller. 

)) — ^Mofli Dieu ! vous iie poitvez croire 
)) cela, ou alors je me suis bien mal ex- 
n pliqué ! . « . Enfin, madame^ que £iut-il 
» faire pour que vous soyez persuadée 
)) qu'on vops aime ?i,.— -Oh!... je suis 
n très-difficile à persuader... Mais écou- 
^y tez... n'entendez-vous pas des plain- 
» tes... descrisîi.. » 

Je prête roreîHe et j'entends on. eSet 




commer deBi'génntteflflmis^ ii ■■n'^riwHiii 
même que c'est assez près de noaii- 

lIoifc)iiicomrae. me) serre: £oiilèmeBt(Ie 
fant? CD . me dtaafltt : «Ait, ntan Eâm!' 
>r j'ai . tiés-peur^^ cnfete fioîs. . . o^eÊb. sanv* 
)x doute qaelqfulan tpx^am atttu{UK..^^-^ 

)% e^éftak celfti..* Maisme TOjm-.voHtipas' 
^^ là^bas. • . au mUieuide. la ttux . « qnei-^ 
» que ohesedeUanc? -«^Oiû. ». -*t«-*A!voM^ 
)) çons un peu.— -SîofétailtdbyTolcnitsi.* 
yy -^ Si^e^est u»t penanne* quîf)a*l»es0m 
»-d8 8ee(rarsv..-^Bh» bien!^ airaïKioiiSy 

» priei- )y 

Nt)u$ faisons- quelques tpxi , ctrtte 
datneet moi , vers* ce* qne^ xtouft^aperae-^ 
yons> 4^' blanc. Ma<' oinHpagne''se-s«pre 
contre moi^ je tends le cou Vf-ai^aao^lft 
tdtë...^H(ytÈ« mia*4;be dbit'avoh^qti^^ue 



« 

n ovs ' apprôohoBè' : ]èf cmnmeoMe à' 
difti<igttèr lesi objets ; une femme esl à 
gODOux' an; miliéu..de( la raev eUe e6t> 
pcnobée .'vecs i ime; autre feume qui: eetf 
^udn&^sixrr le^pavëi^. ne nemue pas: 

((.Geisont eleiix. .femmes ^ n me dit moni 
kHôDnae', . xr œtaiicoiis.. .«^-^Qui ce sontt 
)) deuxr femmes; mais: ce:niest pas vue: 
>» i!aiaeii.<pDmr éftre sans « défivnce. . . Vcm* 
)) yoiis>p<mrtadit, » 

Celle^m<âtaît\à âfenoiiK deraiit 1 autre 
ne tendes pas à . Meommeneer ses lameu- 

(rAb{ mou; Dîeii!.'.* que je suismciU 
)) heureuse!... et dîrer quUl nie iriendt*at 
)J 'pèrst»»er de dharttablerpour m^ aider à 
^rporteff oette ^nuvre obère ^fimieiobea» 
^'ûowMii. Ahrl T?Jà)qujeuqunnu.4'.>'Ah l 
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)> monsieur, je tous en prie, âid^ -moi un 
» peu k reporter chez nous... là en face, 
» monamiequi vient de perdreses sens! . . » 

C'est à moi que Ton s'adressait. Nous 
étions arrivés tout près des deux femmes ; : 
je les i^egardaisattentivement, etrexamen 
n'était pas à leur avantage. La taise , le 
ton, la voix , tout était fort suspect. Je 
regardais tour à tour la femme étendue 
à terre et une petite allée bien noire qui 
était en face, tandis que ma compagne 
me disait à Toreille : a Aidez -la donc à 
» transporter cette pauvre femme ! . . . » 

» — Mais, » dis- je à celle qui se lamen- 
tait, « pourquoi votre amie est*elle éten- 
» due ainsi au milieu dé la rue?... que 
» lui est-il donc arrivé ? 

» — Ah , mon cher monsieur ! c'est 
» qu elle a perdu ses sens ! . . . que ça lui 
ïi a pris comme un tonnerre... c'est des^ 
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)) attaques... à^% ner& : ça lui prend ben 
)) souyent ! alors elle tourne des yeux 
i) comme i^^ae possfédée ! et v^Ià pus d'une 
I) lieurequ elle est comme ça! Mais v'^là 
j) not^demeure, nous restons au troi- 
» stème ... ce sera ben tôt fait . . . y ot' épouse 
» yous attendra dans Tallée... Dieu! ma 
» bonne chère amie \ que ça me fend le 
» cœur de te yoir ainsi sur le payé ! . • . » 

Tout cela était débité d'une yoix en- 
rouée, ayec force accompagnement de 
gestes et de lamentations. 

Je restais indécis; ma dame semblait 
surprise de mon peu d'humanité , et j'al- 
lais peut-être me décider à relever la ma- 
lade, lorsqu'on ouvre une fenêtre au se- 
second étage d'une maison en face; un 
homme en bonnet de coton y parait', et 
se met à crier : * 

« N'écoutez pas ces filles^ monsieur, 
TOMB n. ' 17 



i> les uuits la .mémo comédie pouri^lî- 
» rarlçs homnuei&^daLez elltt^et-peut^ve 
i> "les Yoler^ -aidées <parieu^& amans. Mais 
» demain , f]e préviondrai Jeioooaibisgaiiie 

^ du ^uartiei:, afin«qû'oa>iBette.€aMl0e'À 

* 

» iscla. » 

Le ir oisin n^ayait pas £m , «que ilapré* 
tendue malade s'éuut«i2elei9ée, et sriait 
avec'sa camarade : 

n Ah .^ yieux: chien ! ... i ah , yieuXi^gre- 
ji din!... tu veux nous ^empêcher de.^g»- 

9) gner notr&Tie ! A]^ • «omme.nouanous 
11) en fichons .de toi jet de «ton ^sonuiib- 
)) sairie ! . . . Tiens ! ^Y'là<pour .ta loaseadd! 
j> Va donc te plaindre, î^f^ux sans ^eu* 
» lotte I... )) 

• ♦ • 

j^n même tenips, cesdenpiuiseUesramas- 
salent des pierres , des ordures.) tOfHttce 
^msç trouyaitsqnsleurs^mainsp et kn- 



icàîfiEil > cela, au ^voidmt qui ^ajvai t re£s vmé 
«aienéire 9 m^ ^idoat elles cas^^ient .les 

• JfaieuÈraméma.dMAe«;cU^a6^Qii54ià- 
-tonside immHèloigmt:,, khu* lias iiâ^îféra^ 

énergie (à: faûre jreug^ ^un^^agou * 

(( ^E^' bien ! . )) idietje à xaûu iiRcoBiiue,^ 
itorsqjtte wms msomm loin du rUeu de 
ceHe scène, ><«jeoin|iKeiiez*iy/ous p^ur^fû 
^)j)'hësitais>»à. secourir eette .fetnaie?.*. 
» C'est que ^ je rsue 4]x)iutais«i}ue ttput . eiala 
)»n'éteii qurinae Mèue'^JQuée j^r^e^les., 
»«pQur >^Jbire ^s :du^es. Dans iP^s il 
» i&nt? presque toiijaues - é t»ej&ur $es«|^r- 
j^fâ^, et, au siiîlieu.de la nuit;» dlfnnest 
)).)itmaîs4sage desife^ieuturer ^daus l'allée 
o>^}une maia<»i;qu'iana»&coiu^ît pas. 

«—-Oh! je ^Qis hi&a que vqus mw 
;»;Taisoii; quel malhiaur si vous éûùz eu- 
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» tré là... onvous aurait tué peut-être!.. 

» — Je ne pense pas que cela eût été 

)) jusque-là, cependant on a yu de pa- 

)> reils guet-'apens. — Kt comment la 

?) police, qui sait tout, n empéche-t-elle 

» pas qu'il existe de ces repaîresdu crime? 

)) — Dans une ville conune Paris, il y 

i> aura toujours des yices, dès coupables, 

» des mauvais sujets; pendant que l'on 

» punit les uns , il s*en forme d'autres : 

» c'est à ne jamais finir.— Cette aven- 

* » ture m'a fait mal...» quand je pense 

» que s'il vous fut arrivé malheur, j'en 

» aurais été la cause!...— Vous? pour- 

':» quoi ?. . — Sans celte idée de me prome- 

)) ner la nuit, vous dormiriez! àpi-ésent, 

» et eonvenezque vous aimeriez mieux 

» être maintenant dans votre lit quedans 

» la rue? — Oh, non!., je vous jure que 

» j'aime mieux être avec vous... par 
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» exemple 9 je préférerais que nousfus- 
» sionsdans mon lit. — Ahl monsieur!.* 
» peut-on dire des choses comme cela... 
» ' — Pourquoi pas. . .quand on les pense? 
» —Si on disait toujours tout ce qu'on 
)) pense, on entendrait dans le monde de 
» singuliers propos ! . . . Mais je sionge eun 
)) core à ces vilaines femmes!... ayez) 
» donc deThupianité ! de la sensibilité l 
)) on en serait bien récompensé ! — Dans 
)) Paris , il y à beaucoup de danger à 
» être sensible ! . • . Mais vous frissonneiK 
)) encore... Tenez, voilà un banc de 
» pierre contre cette maison , de grâce , 
» reposez-vous un moment; et, si vous. 
)) l'exigez , eb bien ! je ne m'assiérai, 
» pas. — Quand on me témoigne tant 
)) de complaisance , je ne sais plus riea 
» refuser. Asseyons* nous un peur, je le 
» veux bienj j'avoue que je commence 



n''k aire lasiQ ; MMH^promcttez^nioi de ne 
>i pHi^tiw t(mnBi6iiteit; -^ Je tous^ le^pno^ 

Nov»' ttonu aMc^n^ suf tm bftne de 

pvrtie'-dJuiie maisoibbioiiinaîiieF. Gamme 
noinr siège* a» peu d& loii^e«iT,.iL faut 
bietv que^oette^daiiieefl moi nous soyons 
tout! prèsi rtm de l'aotne; mais j'tt pDo«- 
mi» d'être' segçr, je' le senaii : il< ne faut 
pasp toujours mttDqper à ses engage*^ 
menss 

Je me' contentedie tenir une nuÔBiqne 
ron> m^abandonoie-ei cpii. même népend 
atx-K tiendras peemons^de la miaBse^je 
eroia m'apercevonlr ^pie uil>n ineoimue 
aeupipe : c'est bons signes; elle est dare- 
ntie reteuse, je; la laisse penaio,' je gasde 
tmm le' siienee';. quelifuefimnl nous sert; 
mieuK^qcie d^ékRpieiisdûeourSé. 



n\ Quelle l]wtttte e^nVt'yy me éil^^e 
^^Bm. « ''— «Meufoi^.. je ne suiftsi jèpoûr- 
»< nai vmis^Je dÎM4 • . oar y Toit si peu !'. • . )y 

Gepondan t) je 'tire ma montre , mais 
il. m.!e6t' imipossible de distinguer les ai- 
gpiUefty.etAous^spmoÉes^loici' d^bu rëyer- 

<c Jig^ae¥mspa6rh«ure<.. et vous, ma- 
» dame:?. •r»- Ni moi.»^Jô. le crois bieii> 
»i ypuSineralevaz pas; Toire voile inéme 
A.p9W} regarder ma montre. . . Totis àves 
>k dcmCfi^éfiiola de>mQ priver *d;a plaisir de 
}} yaîrv^tretigiire?'~t0ui«../vou&lacoii>', 
)% oaisf ez^d:aiUeurs.. .-^Mais^je zia»la vois 
^h^WM^^M^z àmongrë...---^ Je vonsFai 
»:.dit(.>. jesui» si honteuse dis la situation 
>» dun^laqmeUe je me trouve avec voiisw. 
» — Honteuse ! quelle folie!.. — La nuit 
»«doili éti^e* anraneée... bientôt il fera 
» }Oiu!i . . icômme lettfmip»[>assevitel..'~ 



)) Savez-vous que vous médites là quel- 

)) que chose de fort aimable; vous ne 

» vous êtes donc pas ennuyée avec moi ? 

» — rOh! vous le savez bien , et je vois 

» approcher avec chagrin le moment de 

;) nous quitter...— ^£t qui vous forcera 

;) àme quitter quand viendra le jour?.. » 

Elle ne répond rien , elle soupire. Je 

presse doucement sa main , j^approche 

ma tête de la sienne... je voudrais lui 

voler sa respiration. . . . cette situation a 

un cba^iiie que je ne puis exprimer ! Elle 

se prolongeait depuis assez lông^temps... 

nous en sommes tirés par le bruit d^uue 

croisée que l'on ouvre, et, presque au 

même instant , il . tombe devant nous 

quelque chose dont nous recevons les' 

éclaboussurès. 

Je me lève furieux, car j'ai deviné ce 
qu'on vient de jeter par la fenêtre et qui 
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a failli tomber sur nous , je regarde en 
l'air, en criant : 

« Que la peste vous étouffe!... ne 
•) pourriez-YOUs crier gare ! .. . c'est épou- 
n yan table ! . . . c'est indigne ! ... je vons fe- 
)> rai mettre à l'amende ! . * . )> 

On se contente de fermer la fenêtre 
en cbantant : 

En aTant , marchons , 

Contre leurs canons , . 

Courons à la -victoire T... 

Ma dame a quitté le banc de pierre / 
elle essuie son chàle ; moi j'essuie mon 
habit , puis je pars d'un 'éclat de rire r 
c'est ce qu'on peut faire de mieux en 
pareille circonstance. 

« Décidément , il n'y a pas moyen de 
» £aire l'amour , la nuit , dans les rues 
» de Paris, » dis- je, en offrant mon bras à 
cette dame. 



4 

(( Ce.qiL il j\ a detserfcaixrv cîesl» que je 
» ne m'arrêterai plus conti^ile»»Mnsoiiâl 
)>."— J^ai.bien^dw malbeuar :* tooiies les 
I) fois qpe nous;Xious'a38oy«Qs^ il nous 
)} arrive <Les cateftUfopkeB; -^ C-èst^peut-^ 
yy être un aurçrtisâ^ment âojt ciek -— Ih 
)> emploie, là' de- aiii^Miièm reie» ponr 
)) nous avertir. — Mais où sonraits^iioufr 
}) donc, monsieur?. — En vérité, ma- 
» dame, je nen sais rien. 'Nous avons 
)) pris tant de rues... je croîs pouirtant 
}) que nous sommes du côté de l'Hôtel-de- 
» YiUe; eatrCQV0tra qnartÂecTv. Ah! ma- 
n dame ne veut pas: itéfa^ndiia?. • *-*««- 6*est 
>»* qu£ ... je ne le puis pas.-^Elï cpoî ! loofr- 
» que touib àiTh^ure voua* étièa si aiou^ 
)) ble, vous me laissi&x^t^iwtmsir^uBaBB» 
n seotîmens n« voua dépiaisaîieat pas* . . 
>> qu£ vou« seriie& l^hée, di^ wmi quittes , 
yy G^ nmiatanaat ¥Oua>rdEu«0z àe^nmàôûce 
» où vous demeurez!... Adèlet 1 • # «. ehor» 



^ 



jd mante Adèle!... n'c^tiendrâi^je donc 
>i ' riemde tous?. . . 

)> — Ah! . • . ouf! . . . pardon , uIqqdl ami» • . 
)) je,ne yoyaispas le coia.de la, rue! n 

Ces mots. me sont adressés par un in- 
diyidu en veste et en casquette , qui., au 
détour d'une rue , yient de se jeter sur 
moib Je le repçusse ^ mais pas assez vite 
pour n'être point infecté par une odeur 
de vin, d'aïl et d'eau-de-vîe j je m'aper- 
çois que rhomme qui est presque toml)é 
sur moi, est gris, au point de pou- 
voir à peine se tenir sur ses jambes. Je 
continue de marcher avec ma dame^ mais 
le maudit ivrogne se pend à mon bras , 
%n s'éoriant : 

« Si je vous ai fait mal»., je' vous en 
» demande excuse. . . parce que. « . je sais 
» vivre. . . je connais lit politesse. . . je n>aî 
» pas voulti vous insmlt^r... je n^ vous 
» voyais p«s... Après* ça*, sî vous trou* 
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» vez que je vous ai manqué. . • dites-le. . . 
» me voilà ! ... je suis bon pour vous ré- 
)) pondre ! . . • 

» — ^Eh non! vous ne m'avez pas fait mal; 
)) mais lâchez mon bras et cessez de me 
» retenir. 

» -^ Tiens ! . . . c'té voix ! . . , est-ce que 
» c'est toi , Jaculard... tiens ! d'o« donc 
» que tu viens... t'es avec une femelle , 
» je crois?... 

» — ^Eh morbleu ! je ne suis pas Jaculard, 
» vous vous trompez; allons /quittez - 
» moi le bras et passez votre chemin, 
M vieil ivrogne ! 

» — Qu'est-ce que c'est?... comment 
)> que vous avez dit?... ivrogne? Si vous 
» n êtes pas Jaculard , apprenez que je 
» ne suis pas un ivrogne. Je me suis un 
» peu atardé... c'est vrai. .. c'est la faute 
» du père Chenet.. . Dites donc, connais- 
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» sez vous le père Chenet... riuveuteur 
» des soufflets sans vent?. . . 

» — Finissons ! ou je perdrai pa- 
»tience!..\ 

» — Eiiben... qu'est-ce que ça nie 
» fait? • . • Ecoutez donc! ... je vous parlé • . . 
» vôusdevezme répondre. . » Yousétes un 
» homme... j'en suis un autre.*, vive la 
» charte ! ^) ' 

Je n'y tiens plus, je repousse mon 
ivro^e et vais m'éloigner , mais il re- 
vient à la charge; cette fois je le reçois si 
bien que je l'envoie roulei: dans le ruis- 
seau. • 

Pendant qu'il crie, jure, et cherche à 
se relever, j'entraîne ma dame; nous 
doublons le pas , et bientôt nous ne crai- 
gnons plus d'être rejoints par cet homme 
qui m'a forcé de lui donner un coup de 
pèing. ^ f 



crMonDieulque d^axrentiBres.! ^)*dk 
mon inconnue ; « mai , qui cvaysais 
» qu'on devait être si <tranquiUe -en se 
)) promenant la nuit ! . . . — Ceci . n ''jBat 
».rien, il aurait ipu nous aarriver bien 
» d'antres^ choses ,!••• — -.Me Yoilà goérie 
o> deTidée.de fuisauoepromenadeiqiràs 
«» minuit, ; et «pour taant }e .n'onbliflMJ ja- 
» mais celle-ci !... —Vous dîliQSffiela 
)>.oomme;fii nous ne^devicms plus aious 
» promener anaemble... .œ n!esi pas. Ik 
» :votre idée, ]'es|iàce?... *^~ .AIl! .^ine 
» gais... .Pjeut-jon pcéroîr 4es ëviéae'- 
» mens?... Peut-on savoir ce quejl'cm 
I) fera?... et .Yi»i8-niâiDe, dans i quelques. 
» jours , ^ous serez oitcapé d'^iBeautne 
)).iemine, et en amoDor leidemier «eonti'- 
» imisnt est tou)0Uiirs :1e i^ns font^. . K^est 
» yaus-^méme qui a^ee ddteeladaBsoiii 
» de vos romans. •^— II ne faut pas jcnms 



^9 <^e.Î0.peiïse.ioaixie:que j'écrk,; ^jefais 
» .parlôr oibçs ipersoimages diaprés leues 
» caractères., leur iétat, leurs passions ^ 
^.mais je xàe.me meis pas à leur place. 
» -^ Oh! c'est égal ! itauietirpçvce tou* 
j) jauES*.. Ah! mon .iDieu!..* ci^'^'eslrce 
» ^ue j'apercûifrlànbas.... àigauche*. . près 
?) d une maison?... toe «ont; des. homane&y 
» je crois... -~}£n»e££et.;.' Qui «..âl y a 
» plusieurs hommes arrêtés là-lias. • . — 

^Que^peu^ent-xils ^re ai tard?. . . ^Qu'at- 

* 

utendent^lslà? . . . Si c'étaitiLes Yoleurs. . . 
-^ Ma .foi . ! • , . uoe jEke ;6orait pas impossi- 
;) ble.<..'-^Oh! .mon Dieu!.... sauvons- 
» nousvite • • .a'ehcQusscHis chemins.. . je ne 
» Cireux point passer pcès de ces hommes- 
. y> là... -^ Gène serait peut-être pa^pru- 
» dent... mais 'éloignons-nous doùce- 
i> ment et sans faire lie ikspmt . . . cela^ vau- 
» dra mieux que de courir. .. UsnenDUa 
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n oat pas aperçus : venez. . . . — Oh ! mon 
»> Dieu ! . . . mon Dieu ! que je suis punie 
» de ma folle conduite ! . .. » 

Ma compagne se serre tellement con- 
tre moi y qu^elle me gène pour marcher ; 
elle frissonne , ses dents claquent et ses 
genoux faiblissent ; je m*efforce de la 
rassurer 7 mais nous n'ayons pas fait 
trente pas que nous entendons marcher 
derrière nous. 

« Yoilà les voleurs qui nous poursui- 

» vent, » me dit ma dame; a Ah ! c*en 

I) est fait... nous sommes perdus !... — 

» Allons un peu plus vile alors... — 

» Mais c'est que je ne peux pas, mon- 

.» sieur .. Ah , mon Dieu! mes jambes 

» se dérobent sous moi... je n'ai plus de 

- » force. . . — Un peu de courage. . . ap- 

-Ji> puyez-vous sur moi. .. — O Ciel , ayez 

» pitié de nous ! » - ^ 
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En. ce moment , le bruit d'une voiture 
se fait entendre ; il approche^. . elle n'est 
plus loin de nous. Je tire, ou plutôt 
j^Qînporte ma compagne, en lui disant : 
(( Voîlà un fiacre... entendez-vous : ve- 
b nez... venez... » 

Le fiacre passait dans une rue trans- 
versale 5 je crie, j'appelle j le cocher s'ar- 
rête , j'entrainema dame, nous arrivons 
à la voiture ; et cette. fois elle ne fait au- 
cune difficulté pour y monter. 

« Où àllons*nous, not'maître? » me 
dit le clbchèr : Je lui mets cent sous dans 
la main, en lui disant : « — Ma foi... va 
» toujours... nous ne sommes pas' en- 
»*core décidés... nous te le dirons plus 
» tard. » 

'Le QjOiçh'er Vèn.deixiaïide pas davan- 
tàQd^. Il .réferme sur moi la . portière , et 
me voilà^ssisiàoêté/de ma charmante 

TOME H. 18 



itmomtkvse, dims'fnae'liannie^eitttditsedont 
toutes les glaces sont lôvëes^ ies' store» 
baisser , et od il fkit ïtoir oommis' dana 
HA four. Après airoir pasdë atu moiiis 
q^uaire heures* de iu nuit dans* les raiea 
de Paris ^ on doit peusar atOQ quel 
j^ftisii* je ms troi»fe*dhAa<la(cilMlîfiie. 

Sfb' vomae «sti ettocre toMe I w uai - 
Mazyvd de la: frA^Keiur qu^kf'^énnt d'é- 
pvou;rer. Ji& lÉcbe du la> ssesoirOT , delà 
réchauffer y eirpmijr aBA»jgd m» rapprocbe 
d'elle : on ne raponsse, mais AlUe- 
BMBir; jrciMS que l'ëbscruittë diyhi oitti^ 
éme T^iidra' nm^ beite* aiôiii» sëvàre. 
J\NËl<m Ie9«e■letIt^ ce maudiir «ehapeâu 
^i loi' 9ei?mt de* i«ttipavr oouplrerûies 
entreprises : cette fois on me laisse Iftépe. 
S^'dé^fiemi témiifmpê^y snidaeiêwai;.:» bu 
ÉEter^të^^toB, 3niis>«ètixittlt.. qoffiiiieikâKfi' 
^É»f>t4lft#t^%* rdiftdi%)^ace^tâ«K}*ti»i«iiw 
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quitsevit cause ^ûpM^itoùs avons pris une 
iKÛIxire. 

- fi7a>bie]i treis quarts d*heure que 
liQus^ rbulxms : duc^lM c^t espacé de 
temfs^n&VLé'mcms fért'pttt'pattt^ de qui 
H^enipé^ltô' p«s^ que ndus^ itte îidrus soryôus 
tt-es^MJèiir emefedWs.^ T?ôttt' à^ èoup^ la 
IbtiuueckMftifiËâte qttë^ je ISèiis cBdbs^ inè» 
bcas) iiie''iH8pDtts«éV» cfti^'^^êcïîMr avec 

?.ïm pk ! tattltfil>ie(iW. vôife'te jour ÎV.1S> 

fâi^euiefieie à pè^Pèiet à^in^ërs les'stôi^. 

«Ji»pettU< '^l ''''^'' •^■•..•!^.^«i"ï'' '— ••'-"*'*'• 
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» partager mon bonheur?... — Ncm..* 
)} non... mais il faut que je rentre chez^ 
)) moi àFinstant.... Arthur ^ ii toasm'ai- 
)) mez, vous allez descendre de tenture et 
» me laisser dans ce fiacre qui ,me ramé- 
>» nei^a à ma demeuri^f « . you^^oeJe suivrez 

• ■ « * 

» pas- . . vous m^le^rc^BCelftea?* • --^Quoi ! 
» toujoi^rsçe j;nystèr4$^> . . Mdi&(enant.que 
)) V9us.av5i:^,^é^é,à. mon fimottr, vouiez-! 
» vous encore être une inconnue pour 
)) moi?.,.r-:ypu^. me- ieoupaitrëz phis 
3) tard,, je voos,]^ j^f^^j.mais à Résout 
» sirvoua^re&i^ez^ 14? ^ire pei que je vous^ 
)) dpm^d^ , jvqç^s ,«^e: ijae .rçvqrttoz. ja- 
» mais! • . .-—Jamais! ... allons, je yaisyoïM^ 
>) .obéir... je vous dpis trop; de' bonheur 
» ppurne point voui* en. témoigner ma 
» recopajiaisçi^iiee « e^a . cédant à .vos mom* 
» dres désirs . . . je vais v<^ua quitter..', v niais 
» je vousrçverraî bientôt?... -TrrOiâi.^ 



NI TOUJOUES. 2l3 

)) bientôt. •• je vous écrirai.:. — Songez 
)) que je ne puis pas vous écrire moi , 
)x puisque j'ignore. . . — Soyez tranquille, 
)) vous aurez de mes nouvelles . . . Adieu. . r 
)) --^Encoré un baiser avant de nous quît- 
» ter. . . — Non . . . non . . . Oh ! ô'es t bien 

* 

» assez ... je vous fen prie, ne tardçz plus . » " 

Elle itn'a trop accordé pour que je la 
contrariie é?n rien . Je tire le cordon , le 
oochw arrête y et vient ouvrir la por- 
tière ; il cômtiîèncê à faire petit jour. 
Ma dame a rebaissé son voile ; elle baisse 
la téie, et ne aie dît adieti qù'eii me ser« 
rant la main. 

Je desTcends de^la citadine , qui s'éloi- 
gne bientôt ^ et me voilà de nouveau dans 
la ruie. ^ ' 

Comme je n'ai plus envie de me prome- 
ner, Je cherche à m' orienter, à me re- 
connaître... je marche un peu... Ah!... 



!»4f ' ^^ JàXJatr M* TOVilOURS.' 

quactieir Smut-Honwé... dans la^ ne 
dea Mammses 3amles. • . dw xMWiittiips> 

rirei. . , Sima4^àrfl^y[i«econquétei»MaiiMt 
parcelle cp'eJte m'a doimé^l .;.Oy . pemi^ 
quoi?.r. qttai9Ki.4iae)fo]iMW i)('i^plu5.Kifl4» à 
iiou«rafii|^6il5, ^le«n6.vefuae)plii^{de aous 
Wr .. YoU4 . donc ui^. aiRWJ:iiPie ^mdfak 
teia»ii|4e 4omo»e Im .aiitr.Q#k.- '^\eifk mis 

il est temps de faire celte ràiluÂOA!««- 
Et' tout. e]),]ii|^.>disA«it}Ci»}a> jf9 or^Mre 

coucheaiLmomeiitoù beaucoup d^^HAll^ 

FIN DU TOME DEUXIEME. 

. ' . .'.■'''<. • f ■ • . ' • ■ ' ■ 'il'' 
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